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Engana-se quem afirma que o trabalho intelectual é um labor solitário. Por 
muito tempo - talvez por inocência - acreditei neste conto. O prazer da oportunidade de 
trabalhar com minha orientadora professora doutora Angela Maria de Souza me fez 
descobrir que conhecimento se constrói junto, e serei grato a ela por este ensinamento. 
E por não ser um trabalho solitário coloco nestas linhas mais do que nomes 
de gente que esteve comigo nesta jornada que se pretende ao título de mestre. Trago 
nestas linhas afeto de pessoas que é muito provável que eu nem consiga imaginar a sua 
imensidão. 
Educação. Desde quando escolhi ‘ser doutor’, e antes mesmo disso, essa 
palavra virou um projeto de casa. Com isso, meus pais vararam noites em jornadas duplas 
em seus empregos para me proporcionar o melhor possível para que conquistássemos este 
objetivo: minha Educação. Assim, o filho deles se aventurou por Buenos Aires, na 
Argentina, depois se tornou bacharel, mergulhou em subempregos, se jogou pela tríplice 
fronteira e agora chega até aqui: mestrando. “Ainda tem mais quatro anos de doutorado”, 
minha mãe fala para sua irmã, minha tia, do outro lado da chamada telefônica. Meu pai se 
orgulha de até onde conseguiu levar seu filho. Dedicar este trabalho a eles, ou escrever 
uma dúzia de linhas os agradecendo não serão suficientes para quem me lê conseguir 
entender as dores que minha mãe sente nos pés, nas costas e na cabeça de tantos plantões 
duplos feitos para enviar dinheiro para eu conseguir pagar aluguel, fazer despesa, pagar 
passagens e inscrições para participar de congressos e outras atividades acadêmicas. 
Tampouco vão conseguir entender o desespero do meu pai toda vez que eu ligava para ele 
pedindo socorro, ou simplesmente desaparecia por alguns dias por causa da sobrecarga 
que a tal produtividade científica que nosso perverso sistema educacional exige para que 
a gente se mantenha na Universidade. 
Com meus pais estiveram pessoas fundamentais para a minha 
continuidade nesta aventura. Egberto Cunha, Vitor Guedes, Clara Clariana, Gabriel Prata, 
Hanna Sian, Daniel Cadernas, Luisa Pérez, Gean Gonçalves, Brian e Flávio são pessoas 
que levarei comigo para todo o sempre. Pessoas que me ajudaram financeiramente, com 
apoio psicológico, médico e sentimental. E jamais me esquecerei de minha professora 
orientadora da graduação Tânia Sandroni, que sempre me acompanha desde a graduação, 
além de meus amigos que estão na luta em me ajudar na batalha de furar as barreiras do 
 
mercado de trabalho que são Mariana Macario, Alan Leite e Ricardo Sales. 
 
Também agradeço os professores Mara Viveros Vigoya e o professor 
Franklin Gil por todo o apoio e ensinamentos compartilhados durante minha estadia como 
aluno visitante na Escuela de Estudios de Género, da Universidad Nacional de Colombia, 
assim como todos os técnicos que colaboraram para minha melhor estadia em Bogotá. 
Este intercâmbio só foi possível graças os esforços também de todos os 
funcionários e técnicos da Seção de Mobilidade Acadêmica da Universidade Federal da 
Integração Latino-americana (UNILA). 
Em tempo, não posso deixar de agradecer o carinho, atenção e dedicação 
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Queres respostas, mas tê-las não significa poder com 





Muitos desafios estão postos aos homens e às masculinidades a partir das teorias 
feministas e de gênero. O momento atual em que vive o ocidente é de que estes sujeitos 
masculinos e os homens (re)pensem seu lugar social. Neste sentido, a pergunta que se 
insere como eixo central e se desenvolve nesta pesquisa está em questionar: falar de si 
pode ser uma potência para falar de ‘nós? Por este motivo, antes de tudo, assumimos uma 
perspectiva teórico-política que dialoga com uma ética feminista ao propor outras 
possibilidades de sociedades onde os marcadores como raça, classe e gênero não sejam 
bases fundadoras de desigualdade entre seres humanos. Para tentar responder tal 
pergunta traremos ao debate três autobiografias de homens que escreveram sobre suas 
vidas tendo como linha central de exposição ou sua sexualidade, ou sua identidade e 
gênero ou sua raça. Estas obras são: Eu, de Ricky Martin (2010); Viagem Solitária: 
memórias de um transexual trinta anos depois, de João W. Nery (2011); e Na minha pele, 
de Lázaro Ramos (2018). A partir das leituras desses textos buscaremos localizar as 
percepções de masculinidades e as construções dos sujeitos homens em suas narrativas 
com o objetivo de tentar ampliar o debate, a reflexão e a crítica que cercam o modo com 
que se dão os trânsitos de saberes e culturais para a sujeição (BUTLER, Judith, 2017) 
desses sujeitos. Consideramos e priorizamos produções teóricas desde Nossa América 
(MARTÍ, José. 1980; GONZALES, Lélia. 1988; SILVIA, R. C. 2010; ANZALDÚA, Glória, 
2005. VIVEROS, V. Mara, 2018), e que dialoguem também com outros saberes e 
conhecimentos interdisciplinares ao debate social e crítico para outras visões de mundo. 
Metodologicamente este trabalho está dividido em dois eixos teóricos. O primeiro tem como 
proposta explorar a paisagem interior das percepções de masculinidades e das narrativas 
de construção dos sujeito-autores homens nas obras. O método biográfico (VIEYTES, Rut, 
2009) tem como objetivo localizar desde os atores as situações, os contextos, os 
comportamentos e percepções de determinados enfoques. Então dedicamos às paisagens 
exteriores do texto por meio de uma metodologia hermenêutica-fenomenológica (Ibid., 
2009) que possam explicar como os corpos, os afetos e as cotidianidades narradas se dão. 
Consideramos a relevância de perceber que as sujeições, assim como o próprio processo 
de narrar-se e de interpretar, estão constantemente atravessadas por marcadores para 
além das fronteiras de gênero. Estudar homens e masculinidades desde as teorias 
feministas, sobretudo teorias feministas nossamericanas e negras podem colaborar não 
somente ao aprofundamento destas mesmas, mas também às mais diversas ações 
mobilizadoras que há algum tempo, pelo menos desde a segunda metade do século XX 
(VIVEROS, Mara, 2018) diversas mulheres teóricas e ativistas estão propondo não só como 
desafios aos homens, mas propondo outras sociedades possíveis em que, sobretudo, o 
gênero não seja uma categoria fundante de desigualdades, violações de direitos humanos, 













Many challenges are placed on men and masculinities from feminist and gender theories. 
The present moment in which the West lives is that these male subjects and men (re) think 
their social place. In this sense, the question that is inserted as central axis and develops in 
this research is in question: to speak of itself can be a power to speak of 'us? For this reason, 
we first assume a theoretical-political perspective that dialogues with a feminist ethic in 
proposing other possibilities of societies where markers such as race, class and gender are 
not foundational foundations of inequality among human beings. To try to answer such a 
question we will bring to the debate three autobiographies of men who have written about 
their lives having as central exposure line or their sexuality, or their identity and gender or 
their race. From the readings of these texts we will seek to locate the perceptions of 
masculinities and the constructions of the male subjects in their narratives in order to try to 
broaden the debate, the reflection and the criticism that surround the way in which the 
transits of knowledge and cultural the subjection (Butler, Judith, 2017) of these subjects. We 
consider and prioritize theoretical productions from Our America (MARTÍ, José, 1980, 
GONZALES, Lélia, 1988, SILVIA, RC 2010; ANZALDÚA, Glória, 2005 VIVEROS, V. Mara, 
2018), and also dialogue with other knowledge and knowledge interdisciplinary to social 
debate and critical to other worldviews. Methodologically this work is divided in two 
theoretical axes. The first is to explore the inner landscape of the perceptions of 
masculinities and the construction narratives of the male subject-authors in the works. The 
biographical method (VIEYTES, Rut, 2009) aims to locate from the actor’s situations, 
contexts, behaviors and perceptions of certain approaches. In the second chapter, we focus 
on the exterior landscapes of the text through a hermeneutic-phenomenological 
methodology (Ibid, 2009) that can explain how the bodies, affections and daily lives narrated. 
We consider the relevance of perceiving that subjections, as well as the process of narration 
itself and of interpreting, are constantly crossed by markers beyond the boundaries of 
gender. Studying men and masculinities from feminist theories, especially feminist and black 
feminist theories, can contribute not only to their deepening, but also to the most diverse 
mobilizing actions that have existed for some time, at least since the second half of the 
twentieth century (VIVEROS, Mara, 2018), various theoretical women and activists are 
proposing not only as challenges to men, but also proposing other possible societies in 
which, above all, gender is not a founding category of inequalities, human rights violations, 
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O sangue escorria pelas bordas da mesa, no centro 
da cozinha. Em torno do porco morto pelos homens da casa naquela 
manhã, cerca de seis ou sete mulheres dilaceram parte por parte do 
animal. Estou no canto da cozinha, quieto, observando cada gesto 
daquele ritual familiar. São, além de minha mãe, minhas tias, primas 
de minha mãe e uma tia-avó, esta última tomando a posição de líder 
por ser mais velha dos presentes. Neste dia, aos nove anos de idade, 









As teorias feministas e de gênero1 têm sido importantes ferramentas aos estudos 
sobre homens e masculinidades em nossa contemporaneidade, o que não significa que em 
sua recente história os homens estiveram distantes ou não tocados pelos desafios postos 
por estas mesmas teorias (VIVEROS, V. Mara; 2007, p. 25)2. 
 
Desde meados do século XIX estes dois campos teóricos se desenvolveram 
substancialmente criando categorias, aprofundando conceitos e leituras particulares das 
sociedades onde estavam e estão inseridas. A própria categoria gênero é uma categoria 
relativamente recente, sobretudo como categoria de análise. Entretanto, podemos afirmar 
que, em algum momento, estes dois campos estiveram em um só espaço seja teórico, de 
pensamento, de prática ou de ação mobilizadora. 
 
Ainda dentro de uma perspectiva colonizadora norte-centrada, podemos situar a 
antropóloga norte-americana Margaret Mead (1961; 1935) como uma investigadora de 
vanguarda em se dedicar aos estudos em torno da construção do sexo desde a infância e 
os temperamentos dos sujeitos. Podemos voltar ainda mais no tempo e encontrar os 
estudos do antropólogo polonês Bronislaw Kasper Malinowski (1973; 1924) em que coloca 
 
1 Escolho separar ‘teorias feministas’ e ‘teorias de gênero’ por compreender que, mesmo ambas 
tratando da mulher e feminino em sociedade, muitas delas compõem objetos e recortes de análises distintas 
no campo científico. 
 
2 Como posicionamento teórico-político este trabalho tomará o cuidado de citar pesquisadoras e 
pesquisadores com (SOBRENOME, Nome) para evidenciar as autoras e que as mulheres estão propondo ao 




em xeque a própria construção em torno das ideias do Complexo de Édipo, do psicanalista 
alemão Freud Sigmund (1924). 
 
Não trataremos aqui de tentar criar uma historiografia dos estudos feministas, de 
gênero e sexualidade, até mesmo porque não queremos cair na armadilha colonialista de 
embranquecer a própria construção dos conhecimentos e os inúmeros debates dados sobre 
estes temas. Já é sabido que, não muito raro, ao tentarmos criar uma história cronológica 
de nomes, teorias e escolas acadêmicas acabamos pensando que o mundo intelectual e 
cultural em Nossa América começa apenas a partir de 1500. Minha limitação no campo da 
historiografia poderia trazer esse posicionamento aqui, por este motivo prefiro pensar em 
um mapa das ideias feministas, de gênero e sexualidade que possam colaborar para nosso 
objetivo final. 
 
O importante neste momento é perceber como alguns campos científicos e de 
outros saberes começaram a se debruçar sobre as diferenças dos sexos/gêneros e como 
os sujeitos estão constituídos social e culturalmente a partir destas diferenças. E nesta 
proposta de apresentar tal mapa histórico mental das teorias feministas e dos estudos de 
gênero que poderemos encontrar uma aparente trajetória homogênea de ação-reação 
resultante dos debates em torno de categorias e marcadores que estes campos 
proporcionam em nossa contemporaneidade. 
 
A começar pela icônica frase “ninguém nasce mulher: torna-se mulher” 
(BEAUVOIR, Simone; 1960, p. 9) da obra O segundo sexo: a experiência vivida. E então 
poderíamos seguir este trabalho elencando seja em uma perspectiva de “ondas” do 
feminismo, ou até mesmo trazendo uma série de nomes sobretudo de mulheres, e homens 
também, que se dedicaram às temáticas em torno do gênero, sexo e sexualidade, com o 
risco de construir uma história colonialista sobre estas teorias e estes estudos, o que nos 
resultaria em uma questão sobre a existência ou não de uma epistemologia feminista e: 
 
Na consideração da existência de uma/várias epistemologia/s 
feminista/s, valeria então destacarmos de início, dois pontos: o 
primeiro aponta para a participação do feminismo na ampla crítica 
cultural, teórica, epistemológico em curso, ao lado da Psicanálise, da 
hermenêutica, da Teoria Crítica Marxista, do Desconstrutivismo e do 
Pós-modernismo. Esta crítica revela o caráter particular de categorias 




racionalidade burguesa ocidental, marxista incluso, que não pensa em 
sua dimensão sexualizada, enquanto criação masculina, logo 
excludente. Portanto, denuncia uma racionalidade que opera num 
campo ensimesmado, isto é, a partir da lógica da identidade e que não 
dá conta de pensar a diferença. E neste ponto que o feminismo se 
encontra especialmente com o pensamento pós-moderno, com a 
crítica do sujeito, com as formulações de Derrida e Foucault, entre 
outras. O segundo, embutido no primeiro, traz as propostas desta nova 
forma de conceber a produção do conhecimento, do projeto feminista 
de ciência alternativa, que se quer potencialmente emancipador 
(RAGO, Margaret, 1998, p. 4). 
 
E é neste sentido que o presente trabalho tem alguns objetivos importantes a serem 
expostos desde este momento. O primeiro tanto já explicitado aqui em tentar não cair em 
uma chave universalizante na construção de uma história das teorias feministas e de 
gênero que apague vozes outras colocadas à margem da construção do conhecimento, 
sobretudo por considerar neste trabalho a subscrição de masculinidades específicas e 
localizadas em um tempo e espaço, ou seja, desde Nossa América. 
 
Assim poderemos chegar à reflexão sobre como estas teorias feministas e de 
gênero tiveram, e ainda têm, no campo acadêmico a proposição de gerar sérias objeções 
desde seus princípios sobre “la misoginia expresada por teólogos, filósofos, científicos y 
por los discursos populares” (VIVEROS, V. Mara; 2007, p. 25). E ainda trazer para nosso 
debate que se inicia neste trabalho a problematização de se os próprios filósofos franceses 
Derrida e Foucault de fato estiveram alinhados com essas formulações teórico-feministas 
da constituição do sujeito, como apresenta Margareth Rago, a partir de pensamento que 
não seja eurocentrado. 
 
Por Nossa América entendemos a região dada como latino-americana carregada 
por uma ficção colonizada, e colonizadora, que perpassa a construção da própria história 
não a partir daqui, mas desde um lugar que apagou culturas e sujeitos. Esse processo de 
colonização em Nossa América resulta ainda em um profundo processo de autoconsciência 
incluindo também um processo de integração regional que ultrapasse o plano econômico. 
 
La única posibilidad de que emerja una [Nuestra] América 
autoconsciente es la de encontrar el modo de unir [Nuestra América] 
en el plan de sus élites sindicales, culturales y políticas – y 
evidentemente de pensamiento – para que generacionalmente, en 




primera vez, la unidad independiente y autónoma de la que fue una 
[Nuestra] América unida, pero colonial, y siempre heteronomía – 
heteronomía cuyo centro se ha situado en Europa y desde hace algún 
tiempo igualmente en Estados Unidos. (DUSSEL, Enrique, 1983, p. 
144) 
 
Encarregaremos de considerar também as elites, sobretudo de pensamento, 
constituídas a partir das teorias feministas e de gênero desde Nossa América, o que passa 
da própria ideia de Nossa América para além do ensaio do cubano José Martí (1891). 
Estamos falando de mulheres como a chicana Gloria Anzaldúa (2005) e sua obra La 
conciencia de la mestiza: ruma a uma nova consciência, e a brasileira Lélia Gonzalez (1988) 
em sua obra Por um feminismo afro-latino-americano. Ambas autoras que nos trazem ideias 
importantes de como o colonialismo e os sistemas estruturais de racismo forjam durante a 
história até nosso cotidiano sujeitos vulnerabilizados e precarizados em direitos, além de 
assaltados de sua própria herança cultural. Assim, acreditamos que não haverá 
possibilidade de que emerja uma Nossa América sem, também pensarmos em nossas 
relações de gênero. 
 
Trazer estas perspectivas para este trabalho não significa negar as autoras e 
autores do Norte, mas de propormos um exercício ao pensamento social latino-americano 
desde aqui e a partir de vozes particulares desde Nossa América. Nos interessa a 
preposição “desde”, pois é dentro dela que também está incluída a preposição “para”. 
Pensar “desde” é também nos deslocar de uma perspectiva da “vontade de sair” da 
margem/periferia nos dada dentro de uma cosmologia acadêmica, econômica, política, 
histórica e cultural colonialista que nos localiza como citadores de gente do Norte3. Esta 
perspectiva também tem interesse em subverter esta lógica marginalizada para reivindicar 
este lugar periférico como um lugar de autoria e de produção. Lugar este que não tem 
interesse de colonizar, mas de exercer outro labor, e outros interesses, que ressignifica o 
próprio sentido de “acadêmico”. É assim que o ‘desde’ Nossa América nos liberta de sermos 
os objetos a serem dissecados, explicados e entendidos para sermos os dissecadores 
destas epistemologias norte-centrada e podermos negar, ampliar, contribuir ou até mesmo 
refazê-las e devolvê-las com as questões reformuladas, acrescidas, reificadas, 
 
3 A expressão ‘gente do Norte’ busca colaborar com a crítica de que muitos trabalhos acadêmicos se 
preocupam, ou por vezes, apenas consideram interpretações da sociedade feitas em ‘qualidade’ apenas por 
sujeitos do Hemisfério Norte e em suas instituições seculares. Onde, muitas delas, só existem graças a 
exploração dos povos e das terras colonizadas, colocando o Sul Global como periferia e marginal da 




transpassadas desde este lugar contraditório onde já não se enuncia como América Latina, 
mas de Nossa América escrita por quem lhe interessa e para quem lhe interessa. 
 
Deste modo, acreditamos ser interessante pensar, apesar do sentido que propomos 
de Nossa América, em um discurso marcado dentro de um âmbito superestrutural, e em 
um discurso que acaba por forjar “identidades, estratégias de ascensão socio-económico, 
conductas matrimoniales e imaginarios colectivos” (CUSICANQUI, Silvia, 2010, p. 116). 
 
Portanto, em este aspecto, esse trabalho encontra-se dentro de um marco teórico- 
político que considera o complexo cenário social, político, histórico e econômico de Nossa 
América. Uma América que como poderemos observar nas próximas linhas tem muito a 
dizer sobre seus fundamentos e sua própria constituição. 
 
A teórica feminista e ativista social norte-americana negra bell hooks (2017) nos 
alerta sobre a importância de observarmos como a ação “neocolonial patriarcal capitalista 
branca” já se articula no ocidente há algum tempo desafiando os feminismos a compreender 
as categorias de opressão não de forma limitadora ao gênero, até mesmo porque o gênero 
não é uma categoria autônoma, mas que se aciona através, a partir e por meio de outros 
marcadores como raça/etnia, classe, sexualidade, local, política, geração, e outras 
categorias. 
 
Não há como deixar de percebermos movimentos neocoloniais patriarcais 
suprematistas brancos localizados com cenários como o da Colômbia4 como o processo de 
paz em jogo, pelo atual presidente de Iván Duque Marquez. Estas decisões têm resultados 




4 Ver: EL ESPECTADOR. Objeciones del presidente Duque a la JEP: más políticas que 
de conveniencia. In Justicia. Disponível em: 
<https://www.elespectador.com/colombia2020/justicia/jep/objeciones-del-presidente-duque-la-jep-mas- 
politicas-que-de-conveniencia-articulo-857740/> Acessado em 12 de mar. 2019. 
 
5 Compreendo que é consenso na academia, sobretudo entre aqueles e aquelas que se dedicam aos 
estudos de gênero que a terminologia mais aceita é “violência de gênero”. Entretanto, considerando que 
vivemos onde existe um violento movimento contra nossos estudos que expõe os privilégios que o sistema 
patriarcal supremacista branco nos impõe como a ideia de “ideologia de gênero”, prefiro aqui retroceder, não 




considerar a história do presidente do Paraguai6, Mário Abdo Benítez. Membro de uma 
família que apoiou o ditador Alfredo Stroessner, responsável por perseguir homossexuais 
no país durante seu regime ditatorial. Ou de deixar de considerar os intensos debates sobre 
o aborto que levaram milhares de mulheres, aliados e opositores às ruas de Buenos Aires 
durante a presidência de Maurício Macri, da Argentina7. Ou de deixar de considerar sobre 
a eleição do atual presidente chileno Sebastián Piñeda do Partido Renovación Nacional – 
resultado da fusão de três grupos de direita organizados na década de 1990 – quando em 
2018 promulga a Lei de Identidade de Gênero que permite a hormonização e cirurgias de 
mudança de gênero às pessoas transexuais no Chile. 
 
No movimento de curva à ultradireita, o Brasil encabeça a controversa eleição do 
presidente Jair Bolsonaro em que desde sua campanha promete atacar o que chama de 
“ideologia de gênero” e acabar com o “comunismo no país”. Uma das suas tomadas de 
decisões mais polêmicas está na nomeação da evangélica e assessora do pastor Magno 
Malta, Damares Alves8 quando ela afirma que “menino veste azul e menina veste rosa”, 
para o Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos. 
 
Em nossas américas do Norte e Central também podemos citar o movimento 
migratório, de 2018, que em sua maioria hondurenhas e hondurenhos marcharam até a 
fronteira México-EUA9 em busca de uma sonhada vida melhor. Atravessando toda Nossa 
América Central. O primeiro grupo que chega à fronteira são lésbicas, gays, bissexuais e 
transgêneros. Acreditamos ser interessante pensar que, diferente da ideia de que as 
 
 
6 Ver: VALOR. Mário Abdo Benítez é eleito novo presidente do Paraguai. Valor, Internacional, 22 
de mar. de 2018. Disponível em: <https://valor.globo.com/mundo/noticia/2018/04/22/mario-abdo-benitez-e- 
eleito-novo-presidente-do-paraguai.ghtml> Acesso em 29 de mar. de 2019. 
 
7 CENTENERA, M. Buenos Aires, dividida entre ‘verde’ y ‘celestes’ por el aborto’. El País, 8 ago. 
2018. Argentina. Disponível em 
<https://elpais.com/internacional/2018/08/08/argentina/1533718936_046269.html> Acesso em 9 de mar. 
2019. 
 
8 PAINS, Clarissa. 'Menino veste azul e menina veste rosa', diz Damares Alves em vídeo. 3. jan. 
2019. O Globo. Sociedade. Disponível em https://oglobo.globo.com/sociedade/menino-veste-azul-menina- 
veste-rosa-diz-damares-alves-em-video-23343024>. Acesso em 15 fev. 2019 
 
 
9 Ver: G1. Primeiros migrantes de caravana chegam à fronteira México-EUA. G1 mundo, 14 de 
nov. de 2018. Disponível em: < https://g1.globo.com/mundo/noticia/2018/11/14/migrantes-centro- 




“revoluções” se dão a partir da camada da sociedade chamada de ‘classe média’, quando, 
no exemplo que citamos acima sobre a caminhada por entre a Nossa América Central rumo 
a fronteira com os Estados Unidos da América, são grupos vulnerabilizados socialmente e 
precarizados economicamente e em direitos que produzem sua própria revolução. Como 
provocação: ousaríamos colocar esses grupos apenas na categoria de “refugiados”? 
 
A pergunta que inaugura este trabalho nos permite localizar as perspectivas do 
nosso marco-teórico-político em um lugar dentro das muitas possibilidades dos estudos 
sobre homens e masculinidades. Ou seja: por que estudar homens e masculinidades dentro 
das teorias feministas e de gênero? 
 
Como já dito nesta introdução “a relação entre as teorias feministas e os estudos 
sobre homens e masculinidades tem uma longa história. Assim como a implicação dos 
homens nas lutas pela igualdade de gênero, mesmo tendo sido sempre uma causa menor 
para eles” (VIVEROS, V. Mara, 2018, p. 34) 
 
Historicamente a mulher e o feminino estiveram, e ainda estão, no centro das 
pesquisas sobre as desigualdades entre os sexos e gêneros10, de modo geral, estão 
localizadas dentro das teorias feministas. Muitas mulheres questionam justamente a 
pretensão dos homens de ocupar este lugar acadêmico em assaltar e se apropriarem do 
caráter universal da humanidade e de constituir as mulheres como um sujeito a ser 
explicado, explorado, objetivado e dissecado pela ciência. 
 
Não podemos nos deixar cair em algumas armadilhas e riscos que nos tocaram no 
decorrer deste trabalho e desde já vale a importância de citá-los. A primeira armadilha está 
em encarar as teorias feministas e de gênero como homogêneas em suas epistemologias, 
o que não são. 
 
Existem diferentes modos de se pensar sexo, gênero, identidade, sexualidade 
dentro dessas próprias teorias. Há inclusive correntes feministas que não consideram 
 
 
10 Mais uma vez, prefiro aqui separar ‘sexo’ e ‘gênero’ para deixar claro que de um lado falo sobre a 
corporalidade biológico e do outro o modo com que sujeitos habitam seus corpos. E essa relação, na minha 




travestis e transgêneros como mulheres, muito menos como agentes políticos e sociais que 
possam colaborar para ações e práticas feministas. Essas mesmas correntes acreditam na 
impossibilidade de homens e masculinidades estarem dentro das contribuições dessas 
teorias, como aponta o antropólogo colombiano Franklin Gil Hernández (2018). 
 
A comunicadora social argentina Susana Gamba (2008) ao demonstrar a história e 
correntes dos movimentos feministas colombianas revela como que organizadas sobre uma 
mesma agenda em que propunha questionar as desigualdades entre homens e mulheres 
havia, e ainda há, perspectivas diferentes para alcançar determinados objetivos. 
 
Aqui trataremos de nos alinhar com feminismos latinos e negros que vão na 
contracorrente das ideias separatistas de algumas vertentes teóricas e de ação política que 
têm como centro o separatismo e o neoliberalismo. Acreditamos que “o separatismo não é 
uma estratégia analítica e política adequada para dar conta da complexidade do contexto 
social no qual opera a dominação masculina” (VIVEROS, V. Mara, 2018, p. 20), e também 
acreditamos na necessidade de considerarmos como em nossa atualidade estão 
articuladas as relações de poder movimentadas pelo neocolonialismo ocidental patriarcal 
capitalista supremacista branco (hooks, bell, 2017) e como estão justamente cooptando, de 
modo estratégico, as mais diversas pautas relacionadas não só sobre as desigualdades 
entre homens e mulheres, como também de modo geral contra as pautas relacionadas aos 
direitos fundamentais da pessoa humana. 
 
Não se trata, neste sentido de dizer que só é possível desenvolver um avanço das 
pautas dos direitos humanos, das pautas feministas e de gênero a partir de um pensamento 
progressista e de esquerda. Entretanto, se trata de percebermos – como demonstrado nos 
casos do Paraguai, Argentina, Brasil, Colômbia, Honduras e México – localizar as 
estratégias deste neocolonialismo em suas muitas práticas culturais onde determinados 
homens e determinados masculinos são as principais ferramentas para a manutenção de 
poderes e privilégios a determinados grupos e ainda na manutenção das desigualdades 
entre homens e mulheres. 
 
Em tempo, devemos entender que “la agenda de género ‘solita’ es poco ambiciosa 




domésticas, por ejemplo, en medio del desempleo, del subempleo y de la precarización del 
trabajo” (HERNÁNDEZ, Franklin Gil, 2008, p.5). E na tentativa de compreender essa 
agenda, este trabalho é atravessado por uma condição global importante que colabora na 
compreensão de como o sistema patriarcal supremacista branca alarga o desemprego, o 
subemprego e a precarização do trabalho. Sendo mais direto, traremos aqui uma análise 
de como a pandemia do COVID-19 demostra justamente como essas desigualdades entre 
sujeitos deixa determinados sujeitos protegidos de determinadas vulnerabilizações, 
enquanto outros grupos tornam-se a mira fatal de um vírus que se espalha principalmente 
a partir de uma classe média que tem acesso à mobilidade mundial, seja em um contexto 
de lazer, ou em um contexto econômico global. 
 
Para isso, que ao lermos as vidas autobiografadas dos autores que trazemos 
poderemos encontrar tais elementos que tornam grupos mais precários do que outros, 
ultrapassando o argumento biologista em que pode defender que determinados corpo- 
biológicos são mais suscetíveis ao vírus do que outros, mas mostrar que comportamentos 
determinados colocam grupos em risco, e neste caso, como veremos neste trabalho, o 
sistema patriarcal coloca determinados homens, com determinada raça/etnia, classe, 
orientação sexual e identidade de gênero no centro da mira da pandemia. 
 
Esse trabalho busca dialogar com o feminismo negro por entender a “pertinência 
e o privilégio epistêmico de um conhecimento situado, construído a partir da valorização 
política de uma posição marginal para compreender a dominação” (VIVEROS, V. Mara, 
2018, p. 19) e também de percebermos que é a partir de muitas feministas negras, teóricas 
e de ação política, que 
 
As teóricas do Black Feminism buscaram relacionar-se com os 
homens de suas comunidades como possíveis aliados e não como 
seus principais opositores e tentaram compreender, de forma 
simultânea, a particularidade do sexíssimo vivido pelas mulheres 
negras e as vicissitudes experimentadas pelos homens negros. Como 
apontaram Aimé Césaire (1995) e Frantz Fanon (1952), os sistemas 
de escravidão, colonialismo e imperialismo não somente recusaram 
sistematicamente para eles uma posição dominante nas hierarquias 
de gênero, mas também impuseram formas específicas de terror com 
o fim de oprimi-los (VIVEROS, V. Mara, 2018, pp. 20-21). 
 




destaca como importantes ao nos propormos a trabalhar sobre homens e masculinidades. 
 
 
O primeiro risco é a ilusão de simetria [...] em que não se trata de 
considerar os homens como parte de um binômio simétrico, mas 
historicizar e contextualizar estas relações desiguais para as 
compreende a partir de uma perspectiva crítica [...]. O segundo risco 
remete aos sofrimentos e aos custos que representam para os 
homens responder ou não às rígidas expectativas sociais e culturais 
em relação à masculinidade que determinam seu valor social. [...] A 
maioria dos trabalhos que descrevem normas que oprimem os 
homens adotam uma perspectiva muito subjetiva, sem identificar com 
clareza a origem social do mal-estar indenitário que alguns homens 
não conformes às normas podem experimentar. [...] O terceiro risco é 
o de afirmar que o sexíssimo é fruto da ignorância e que os homens, 
portanto, aprendem a não ser sexistas: assim, se eliminaria a violência 
contra as mulheres através da educação, de oficinas de 
sensibilização, dos grupos de apoio etc. Isso equivale a ignorar a 
profunda cumplicidade que os homens compartilham no modelo 
hegemônico de masculinidade e o interesse que eles podem encontrar 
em apoiá-lo, mesmo quando seus comportamentos individuais se 
distanciam parcialmente dele. (VIVEROS, V. Mara, 2018, pp.15-17). 
[omissões minhas] 
 
Este trabalho também tratará é de situar o investigador em sua investigação. Isso 
significa a inclusão da posição deste autor dentro do objeto de análise. Em determinados 
momentos poderão encontrar o movimento de escrita em que me posicionarei como ‘nós’, 
‘nosso’, ‘meu’ e ‘eu’, onde terá como exercício primeiro não só situar quem lê sobre quem 
escreve, mas também de expor como a própria história do investigador está interpolada por 
estas teorias feministas e de gênero, além do próprio exercício de se perceber enquanto 
homem, masculino, homossexual, de uma determinada classe social, geopolítica e de 
capital cultural e social. 
 
Existe en la vida de los hombres una extraña combinación de poder y 
privilegios, dolor y carencia de poder. Por el hecho de ser hombres gozan 
de poder social y de muchos privilegios, pero la manera como hemos 
armado ese mundo de poder causa dolor, aislamiento y alienación tanto de 
las mujeres como a los hombres. Esto no significa equiparar el dolor de los 
hombres con las formas sistemáticas de opresión sobre las mujeres, 
solamente quiere decir que el poder de los hombres en el mundo – cuando 
estamos descansando en la casa o caminando por las calles, dedicado al 
trabajo o marchando a través de la historia – tiene su costo para nosotros. 
Esta combinación de poder y dolor es la historia secreta de la vida de los 
hombres, la experiencia contradictoria del poder entre ellos. (KAUFMAN, 
Michel, 1994, p. 33) 
 




perceber como as narrativas autobiográficas podem colaborar não apenas na compreensão 
e formação teórica dos estudos sobre homens e masculinidades, mas também na 
sociedade em sua contemporaneidade como é afetada por essas construções patriarcais e 
estratificadas, onde excluem e violentam sujeitos e corpos, como citamos acima o processo 
pandêmicos que vivemos. Este trabalho, assim como vidas, foram atravessados por esta 
tragédia humanitária. 
 
No capítulo dois, Explorando a paisagem interior das percepções de 
masculinidades e a construção dos sujeitos homens, nos aprofundamos nas leituras 
das autobiografias que nos propusemos a analisar a partir de uma metodologia bibliográfica 
que são as autobiografias Eu, de Ricky Martin (2010); Viagem Solitária: memórias de um 
transexual trinta anos depois, de João W. Nery (2011); e Na Minha Pele, de Lázaro Ramos 
(2018). 
 
Por fim, no capítulo três, Falar de si como potência para falar de nós, refletimos 
sobre a hipótese que este trabalho tem como eixo central de que como podemos, enquanto 
homens e mulheres, trabalhar para outras possíveis sociedades em que gênero, raça e 
classe não sejam em si hierarquias de poder nas relações humanas. E refletimos sobre o 




CAPÍTULO I – PAISAGENS EXTERIORES DOS TEXTOS 
 
 
Tornar-se homem tem cada vez menos se confundido com adotar uma 
identidade uniforme, que remete a um conjunto igualmente uniforme de 
representações. A abertura à pluralidade e à invenção de si têm sido 
projetos que paulatinamente têm se tornados mais possíveis ao sujeito de 
sexo masculino. Nesse sentido, podemos pensar que, em vez de instaurar 
uma crise no universo da masculinidade, o momento atual pode ser 
especialmente profícuo por abrir novas possibilidades de se reinventar o dito 
"sexo forte". O movimento de questionamento dos estereótipos da virilidade 
clássica pode ser, então, particularmente válido por abrir aos homens novos 
meios para a constituição de uma existência singular e para a emergência 
de uma subjetividade mais criativa. O abandono do esforço diário para se 
auto afirmar como viril, que tão marcadamente caracterizou o cotidiano dos 
sujeitos de sexo masculino, pode favorecer o deslocamento dessa energia 
para o campo da afetividade e possibilitar a maior exploração de funções 
antes menos valorizadas pelos homens, como a paternidade. Desse modo, 
o momento contemporâneo pode ser benéfico para os homens por permitir- 
lhe uma reinvenção mais livre dos estereótipos de gênero aprisionadores 
por tanto tempo propagados pelas sociedades ocidentais. (SOUSA; 
GARCIA, 2010, p. 98). 
 
Este trabalho não tem o objetivo naturalizar ou até mesmo universalizar as mais 
diversas masculinidades a partir do que foi apresentado nas narrativas autobiográficas. 
Nosso objetivo é poder localizar determinadas percepções de masculinidades não- 
hegemônicas, ampliar o debate em torno dos estudos sobre homens e masculinos desde 
Nossa América e tentar colaborar ainda mais aos Estudos Feministas e de gênero que têm 
como eixo central propor uma reflexão sobre o que significa ser homem e masculino em 
nossa contemporaneidade. 
 
Não tenho dúvidas que haverá uma estranheza em trazer narrativas 
autobiográficas não como objeto de estudo, mas como ferramenta prática para 
percebermos possibilidades de mudanças substanciais no modo com que habitamos 
nossos corpos, nossa sociedade e nossa cultura. Sobretudo quando trazemos dados 
relacionados a uma pandemia global que passamos. 
 
Será que há como ler uma obra; ou melhor, interpretá-la; fechada em si mesmo? 
O que é um livro? Um livro autobiográfico? Quem escreve? Para quem? De que modo? 
Quem o coloca nas prateleiras da livraria? Quem o compra e torna-se consumidor leitor? 




Não trataremos de responder estas perguntas dentro do campo dos Estudos da 
Linguagem, não é nosso propósito como já sabido. Mas, uma possível resposta a primeira 
pergunta que abre este capítulo é de que não há como ler uma obra, sobretudo a 
autobiográfica fechada em si própria, sem considerar seus exteriores. E é neste sentido 
que podemos encontrar referências de como ocorrem diferentes modos de sujeição e como 
elas colaboram para criarmos relações sociais e culturais. 
 
E se tratando de homens e masculinidades, o mundo fora dessas páginas é um 
universo a ser explorado em muitos trabalhos de conclusão de curso, dissertações e 
doutorados 
 
Acredito que quem lê esse trabalho já está situado de que estávamos falando de 
três personagens (ou seria autores?) com singularidades significativas, em que o frágil fio 
condutor que os conecta está ligado em serem homens e masculinos. 
 
Sendo assim, há de declarar a limitação que temos neste trabalho o 
aprofundamento em cada uma dessas formas de habitar este mundo Lázaro Ramos, Ricky 
Martin e João W. Nery. Cada um deles, em sua singular narrativa já é o suficiente para uma 
tese de doutorado, quiçá décadas de estudos, como já acontece quando falamos sobre 
negritude, transsexualidade e homossexualidade. Então, qual o objetivo desse capítulo? 
Talvez aqui esteja uma das mais importantes perguntas. 
 
Vamos explorar um pouco mais o cenário em que estão inseridos estes homens, 
tantos outros, inclusive eu, nesse lugar chamado Nossa América. Entretanto ainda é 
necessário enquadrar ainda mais este trabalho. Como percebemos, cada um desses 
personagens apresenta em suas obras relações profundas de vulnerabilizações e 
precarizações de direito, de afeto e até mesmo de sua própria construção. Não podemos 
esquecer também que esses sujeitos, embora singulares, são personagens que existem na 
vida real e fazem parte de uma imensa comunidade, que inclusive se cruzam. Podemos 
dizer de transexuais homens homossexuais negros, de negros gays, de transexuais 
homens heterossexuais, de homens bissexuais, de pessoas intersexo, essas vidas são 
atravessadas pela cotidianidade humana. E nessa cotidianidade, o mundo foi afetado por 




seus líderes, a classe média branca, as empresas globais têm sua parcela de 
responsabilidade em proteger o que hoje chamamos de humanidade, sem escolher quem 
fica para trás. 
 
Como nossa proposta é tirar o gênero autobiografia como um objeto de estudo 
para ser uma ferramenta útil na compreensão social e política de como são sujeitados os 
homens e operadas as masculinidades, a pandemia do COVID-19 tornou-se neste trabalho 
um cenário interessante para demostrar em fatos como o patriarcado sustentado por uma 
supremacia-branca colabora para colocar os próprios homens, sobretudo negros, LGBTI+ 
e pobres na ponta dos mais afetados. 
 
De acordo com uma recente pesquisa publicada pelo Jornal da USP (2020)27 a 
“população negra é a mais desprotegida, mas surge também uma nova faixa vulnerável 
formada por homens e mulheres brancas em serviços não essenciais”. Entre os serviços 
essenciais pouco e muito afetados são os homens negros mais atingidos, enquanto os 
serviços não essenciais são as mulheres brancas em segundo lugar e as mulheres negras 
em primeiro lugar como grupos mais atingidos, no que diz respeito ao tema do trabalho. 
 
Essa convergência entre raça/etnia e gênero fica mais claro a partir da exposição 
da professora antropóloga Angela Maria de Souza: 
 
A notícia da primeira morte causada pelo Covid-19 no Rio de Janeiro, ocorria 
dia 17 de março, é de uma mulher (provavelmente não branca) empregada 
doméstica, de 62 anos, moradora distante mais de 100km da casa onde 
trabalhava, no bairro do Leblon – Rio de Janeiro. Uma mulher que continuou 
(ou teve que continuar) trabalhando mesmo depois que seus patrões (muito 
provavelmente brancos) tiveram que ficar em isolamento por suspeita de 
Covid-19, ao retornarem de uma viagem da Europa. Suspeita que foi 
confirmada com o resultado dos exames. Esta mulher, empregada 
doméstica, procurou o serviço médico mas não resistiu e veio a óbito. Quero 
ressaltar neste caso, que esta mulher, representa muitas das mulheres que 
são empregadas domésticas neste país, mulheres negras moradoras das 
periferias. Mulher esta que poderia ser minha tia, minha irmã, minha prima, 
já que em minha família muitas mulheres atuam ou atuaram em trabalhos 
domésticos, servindo e cuidando. Trabalho este que traz em si fortes 
heranças escravocratas e que marca os corpos de quem nele trabalha, 
 
27 Ver: JORNAL DA USP. Crise causada pela pandemia faz surgir novos grupos vulnerárveis no 
mercado de trabalho. Disponível em: <https://jornal.usp.br/ciencias/crise-causada-pela-pandemia-faz- 




inclusive na relação direta que estes corpos vão ter com a contaminação 
gerada pelo Covid-19. (SOUZA, Angela, 2020)28 
 
Esse impacto direto da pandemia sobre os corpos negros, carregado por fortes 
heranças escravocratas citados acima, também assume suas outras facetas quando 
adentramos na comunidade LGBTI+. 
 
Em uma pesquisa publicada pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) 
e Unicamp, pelo portal G129, aponta que pessoas LGBTI+ estão mais expostos ao 
desemprego e à depressão por causa da pandemia. 
 
Dos dez mil brasileiros entrevistados pelo coletivo “#VoteLGBT” e por 
pesquisadores da Universidade Federal de Minas Gerais e Unicamp, 44% 
das lésbicas; 34% dos gays; 47% das pessoas bissexuais e pansexuais; e 
42% das transexuais temem sofrer algum problema de saúde mental 
durante a pandemia do novo coronavírus. (2020) 
 
O convívio familiar também aparece nesta pesquisa, indicando que 10% dos 
entrevistados enfrentam algum problema em casa. Além disso, em outro estudo também 
apontado pela reportagem 28% dos entrevistados já receberam diagnóstico prévio de 
depressão. 
 
Tendo em vista este contexto, torna-se necessário pensarmos a pandemia a partir 
dos corpos que ela atravessa de forma mais contundente. Além do risco da doença, estes 
corpos são perpassados pelas múltiplas formas de discriminação e desigualdade que só 
agravam a situação. A pandemia, vai muito além de uma doença, ela explicita problemas 
sociais dos mais graves. 
 
O que me interessa nesse tópico é trazermos uma provocação, e espero que seja 
 
 
28 Ver: OUTRA COLUNA. SOLIDARIEDADE ANTIRRACISTA COMO URGÊNCIA EM TEMPOS DE 
PANDEMIA. (Questionar a branquitude neste contexto de pandemia é determinante). Disponível em: 
<https://outracoluna.wordpress.com/2020/06/11/angela-souza-questionar-a-branquitude-neste-contexto-de- 
pandemia-e-determinante/> Acessado em 17 de ago. 2020 
 
29 Ver: G1. Pesquisa da UFMG e Unicamp aponta que população LGBT está mais vulnerável ao 
desemprego e à depressão por causa da pandemia. Disponível em: <https://g1.globo.com/mg/minas- 
gerais/noticia/2020/05/17/pesquisa-da-ufmg-e-unicamp-aponta-que-populacao-lgbt-esta-mais-vulneravel-ao- 




recebido de bom grado por quem lê. O objetivo não é de tornar homens vítimas de suas 
próprias masculinidades e condutas, mas de exercermos uma exploração mais profunda 
de seus contextos em um recorte maior sobre seu lugar na história, como aponta Mara 
Viveiros: 
 
No que hoje chamamos de América Latina, muitos homens dos grupos 
subalternizados, em razão de sua classe, de sua raça, etnicidade ou de suas 
preferências sexuais, têm submetidos à supremacia dos homens brancos, 
ricos e heterossexuais. Ao mesmo tempo, muitos desses homens 
dominados têm agido como se acreditassem que fortalecer sua 
masculinidade e sua autoridade sobre as mulheres fosse uma parte 
essencial de emancipação [...]. A violência estrutural e simbólica de raça e 
classe das quais eles têm sido vítimas tem se prolongado na violência 
político-militar e, da mesma maneira, tem sido transferida para novas formas 
de violências interpessoais dentro das mesmas comunidades. O período 
pós-colonial conheceu muitas reivindicações por cidadania por parte de 
homens racializados em termos de sua inclusão na nação e no acesso à 
certos privilégios econômicos que, um e outro, coloniais da honra nacional 
[...] e das preocupações com a segurança das mulheres. Suas demandas 
estavam fundadas precisamente na adesão aos valores da honra nacional 
e da proteção das mulheres; eles buscavam ser reconhecidos enquanto 
homens e estabelecer alianças e uma fraternidade patriarcal com os homens 
da elite [...]. (VIVEROS, V. Mara, 2018, p. 161, omissões minhas) 
 
Ou seja, não estamos tratando aqui de saber quem é mais ou menos vítima, quem 
sofre mais ou menos, mas de expor em fatos que existe um sistema estruturado que se 
sistematiza em bases raciais, de gênero, de classe, de geração e outras categorias para 
ora subalternizar sujeitos, ora privilegiá-los criando uma ilusão de que Estado faz o possível 
e que existe uma relação de “paz” entre os diferentes grupos, o que não é, aparentemente, 
um fato. 
 
Após meses de pandemia, alguns dados interessantes com recorte de gênero, 
raça e classe começaram e ser divulgados. E nesse momento percebi que os recortes de 
raça/etnia, orientação afetivo-sexual e de gênero estavam atravessando os grupos mais 
atingidos pelo vírus. 
 
Conforme a pandemia foi se desenvolvimento de modo global diversas estruturas 
do sistema patriarcal-capitalista foram sendo pressionado a se adaptar. O mundo do 
trabalho precisou, radicalmente, se transformar fechando escritórios e colocando 




tiveram a oportunidade de trabalhar remotamente de suas residências precisaram adaptar- 
se a uma outra rotina, onde filhos e esposa não eram vistos apenas pela manhã e pela 
noite após a jornada de trabalho. Ser pai, tornou-se parte do trabalho também. 
 
O mercado financeiro recuou em todo o planeta fechando a torneira que os bancos 
de capital de risco faziam nas chamadas startups de homens bancos que não se 
importavam com a lucratividade em curto prazo, mas com crescimento rápido, empregando 
centenas de trabalhadores que se viram desempregados, depois de promessas de um 
‘novo’ modo de ver a relação empresa-patrão-trabalhado. 
 
Na vida doméstica, homens começaram a perceber que existe ‘trabalho 
doméstico’ e como seus filhos crescem e são educados pela escola e pelas esposas. A 
lógica cômoda em que todos estavam se desmorona por um vírus global colocando em 
xeque a promessa de produção infinita que o capitalismo governado por homens brancos 
dava ao mundo até aquele momento. Sustentar o Estado economicamente tornou-se a 
prioridade de muitos governos, resultando em revolta por parte da população que desejava 
que a Saúde estivesse em primeiro lugar. 
 
A ferida ficou aberta, exposta e sangra até o momento da escrita desse trabalho. 
Pois, nesse tempo que passa foi-se percebendo a ineficácia do Estado, a crueldade do 
trabalho em que os mais pobres e menos qualificados pela educação formal perderam suas 
rendas, criaram extensas filas nas portas dos bancos estatais em busca de alguma ajuda 
do estado, as novas tecnologias não deram, e não estão dando conta na diminuição do 




1.1 EM BUSCA DE UM POSSÍVEL MÍNIMO DENOMINADOR COMUM 
 
É possível existir um mínimo denominador comum passível de análise, e que 
resulte em uma dissertação de mestrado das narrativas de si que apresentamos até aqui? 
O que há de denominador e comum entre Ricky Martin, João W. Nery e Lázaro Ramos? 
Desafiei minha leitura, até o momento, sobre as obras, em extrair os significados e como 
se constituem as masculinidades nas escritas autobiográficas desses três sujeitos que se 




Se minhas perguntas que inauguram esse capítulo ainda não iluminaram os meus passos, 
então, tento ser mais específico nas indagações. 
 
Falar sobre ‘masculinidades’ e ‘homens’ me ocorreria em muitas possíveis 
armadilhas. Meu primeiro argumento que justificava essa dissertação, ainda em fase de 
escrita do projeto de pesquisa, estava justamente em colocar as masculinidades como linha 
que liga essas três narrativas: três homens que escrevem sobre si. 
 
Porém percebi que, ao ler mais profundamente as obras, eu estava estudando 
mais do que simplesmente sobre homens e masculinidades. Estava dialogando com outras 
categorias que expõem a sociedade violenta que vivemos, tanto para os homens quanto 
para as mulheres. Sobretudo homens e mulheres que não fazem parte da hegemonia 
política, social, cultural e econômica de Nossa América. 
 
A interseccionalidade situada entre raça/etnia, gênero, sexualidade como 
ferramenta de leitura dessas obras nos proporcionou observar dores, terrores, exclusões e 
a solidão que determinados homens sofrem, não por serem homem, mas por estarem 
carregados em categorias outras não hegemônicas na sociedade. 
 
Antes de dar continuidade ao trabalho, desejo trazer mais um elemento 
autobiográfico, como já fiz no início dessa dissertação. 
Após terminar minha qualificação, assim que retornei de uma temporada na 
Universidad Nacional da Colômbia, minha orientadora e eu fomos tomar um café e 
conversamos sobre como fomos durante a avaliação da banca. Ao final fiz um uma 
promessa — não se preocupe, nos próximos seis meses vou me dedicar integralmente à 
escrita. 
 
Estava tudo certo, até então. Eu tomaria o voo de volta para a casa dos meus pais 
e seguiria o cronograma combinado naquela cafeteria no subúrbio de Foz do Iguaçu. Mas 
não foi bem assim. 
 
Tenho quase trinta anos de idade, e durante o processo de pesquisa na 
Universidade Federal da Integração Latino-americana tive que enfrentar um diagnóstico de 




ataques de pânico, uma avó diagnosticada com Alzheimer, uma mãe desempregada e um 
pai com um salário mínimo e pouco para sustentar a família. Tudo isso em uma casa 
inserida em um bairro periférico da cidade de São Paulo, o que inclui uma igreja evangélica 
que divide parede com a minha casa, dois bares, e uma boca de fumo. E eu, um homem 
de quase trinta anos de idade. Para ajudar, meu psiquiatra faleceu, e eu já não tinha 
condições de pagar consultas, já que o sistema público de saúde brasileiro não leva muito 
a sério a saúde mental da população pobre. 
 
Dois meses depois, o mundo enfrentava uma das maiores pandemias do mundo 
contemporâneo, com milhões infectados, centenas de milhares de mortos. E eu perdi uma 
dúzia de amigos. Como trabalhar nessas condições? Como extrair dessa experiência 
biográfica o lugar dos homens e dos masculinos que pretendi estudar? 
 
Quero relembrar, que estamos falando de autobiográficas de três autores 
bastantes distintos entre si. E desde o início deste trabalho relatos pessoais sobre este 
homem e masculino que me habitam foram trazidas para essas páginas. 
 
Minha estratégia para manter o mínimo de saúde mental foi me desligar 
completamente. Sobreviver com os medicamentos que me restavam, colaborar em casa 
financeiramente com o que eu podia. 
 
Até que no final do ano de 2019 tive uma forte infecção e precisei ficar internado 
por alguns dias. Como não tenho plano de saúde, o que me restou foi parar em uma 
Unidade de Pronto Atendimento (UPA)30 perto da minha casa. 
 
Assim que cheguei logo fui elogiado pela médica de plantão, que parecia não estar 
interessada em meu nome, mas sim de me apelidar de “o menino dos cachinhos”. Como já 
disse, sou um rapaz já com seus 29 anos na costa, alguns títulos acadêmicos e uma carreira 
profissional ‘capenga’, mas de se dar orgulho para os pais. Entretanto, o que me tocou 
mesmo foi ser “o menino dos cachinhos”. 
 
Quando ela me nomeou desse modo, para mim, para as enfermeiras de plantão 
 
30 Irei preservar nomes e endereços em respeito aos profissionais e pacientes que me 




e todo o resto da equipe presente, parecia, em seu tom de voz uma estratégia simpática de 
aproximar médico do paciente. Mas não foi bem assim. O “menino de cachinhos” dito pela 
médica branca me remeteu diretamente àquela situação racista que passei em meus 
primeiros dias de mudança para a cidade de Foz do Iguaçu, no Paraná. 
 
A ala de internação lotada, a sala de espera igualmente lotada. E ela nitidamente 
sobrecarregada tentando identificar o que cada paciente que passava por sua sala tinha. 
Receitar, pedir exames, verificar resultados, retornar para a ala de internação lotada. E 
quando falo lotada preciso descrever quem estava nessa sala com cerca de seis leitos. Eu 
– o “menino de cachinhos” –, um senhor branco, uma senhora branca e mais três idosos 
negros moradores de rua com alguma enfermidade que não consegui entender. As 
enfermeiras, brancas, faziam questão de dizer que eles estavam ali mais pela cama e pela 
comida. 
 
A primeira missão da médica, naquele plantão, foi de “despachar” aqueles 
indivíduos, que não deveriam estar ali. Me lembro nitidamente: “tenho uma recepção cheia 
de gente precisando de leito”. Em ordem de tom de cor de pele, depois dos “moradores de 
rua” eu era ‘não branco’, e depois os idosos brancos. Eram eles, os negros, que não 
precisavam estar ali para “liberar espaço”. Existe um relato, da professora antropológica 
negra Angela Maria de Souza que explica bem esse fato ocorrido comigo pouco antes da 
pandemia: 
 
Sempre que leio o ouço que médicos terão ou já optam por quem vai viver 
ou morrer em decorrência da falta de equipamentos nesta pandemia, penso 
que a grande maioria destes médicos(as) são brancos(as). Quem eles 
escolheriam entre um(a) paciente branco e outro negro ou indígena com as 
mesmas condições de viver ou morrer? Infelizmente não precisamos nem 
responder esta questão porque a sociedade já faz suas escolhas num país 
que mata seus jovens negros de forma alarmante ou que vê os casos de 
Feminicidio aumentando durante o isolamento social, que tem comunidades 
quilombolas e indígenas sendo atacadas que forma vergonhosa e que tem 
um governo que diz: “E, daí?” E daí, que se assiste a um massacre que 
aumenta ainda mais os impactos da pandemia num governo que reforça 
uma estrutura racial excludente e perversa. O racismo é aqui atualizado de 
forma eficiente e silenciosa. As estruturas de poder que definem o termo 
racismo (Munanga, 2003) emergem e deixam suas marcas de perversidade. 
(Souza, Angela M, 2020) 
 
Meus “cachinhos”, minha pele menos negra – ou menos branca –, uma certa 




Fundamentais, organizado por Heloisa Buarque de Hollanda (2019), talvez tenham 
colaborado para eu receber a atenção básica de saúde, medicamentos a na hora correta e 
então a alta? E neste contexto de pandemia, qual seria meu lugar na fila para conseguir 
oxigênio? Assim como Lázaro Ramos, Ricky Martin e João W. Nery considerando suas 
identidades, sexualidade e cor. 
 
 
1.2 SÃO ELES QUEM MAIS MORREM 
 
É preciso deixar explícito que este trabalho não tem como objetivo, e nunca teve, 
tratar sobre a saúde do homem. Entretanto, a pandemia nos oportunizou a observar o 
quanto comportamentos masculinos atingem diretamente suas vidas. E quando falamos 
sobre comportamentos masculinos, também estamos falando de ações de sociabilização e 
cuidado de si dado socialmente aos homens, mas mulheres também podem tomar para si 
como por exemplo: abuso de drogas, violência institucionalizada em contextos 
macrossociais e/ou macrossociais. 
 
O uso persistente da categoria “homem” faz sentido se considerarmos que 
ela não pode ser reificada e se compreendermos que a masculinidade não 
é uma posição fixa nas relações de gênero e que pode ser destacada dos 
corpos dos homens. Em geral, os estudos das masculinidades se 
concentram sobre os sujeitos do sexo masculino, o que tem como efeito 
performativo no mundo acadêmico a circunscrição da masculinidade aos 
corpos e aos sexos “apropriados” para representa-la. [...] Falar de “homens” 
faz sentido se isso permite evidenciar as continuidades entre certas práticas 
educativas e normas de socialização transmitidas aos homens, e o uso de 
armas, o exercício da violência, o desempenho masculino agressivo e 
frequentemente misógino. A compreensão do gênero como uma estrutura 
que afeta a experiência corporal, a personalidade e a cultura explica hoje 
que possamos vincular masculinidades e violência. Em contrapartida 
precisamos compreender o gênero – e o gênero, a masculinidade – como 
um produto histórico e uma prática produtora de história. ” (VIVEROS, V. 
Mara, 2018, p. 161) [omissões minhas] 
 
A partir dessa reflexão da pesquisadora Mara Viveros Vigoya, vejamos o que a 
Organização Mundial da Saúde, em colaboração com a Organização Pan-americana de 
Saúde diz em seu relatório sobre “Masculinidades y Salud em la Región de las Américas”, 
publicada em 2019: 
Puede hablarse también de las vulnerabilidades los hombres, que se origina 
e espacios y contextos precarios y que frecuentemente se refleja en una 
presencia minoritaria o de menor poder ligada a la etnia, la pobreza, la 
dispersión geográfica o la ruralidad o a formar parte de na minoría sexual. 




exentos de ejercer los privilegios del modelo cultural de la masculinidad 
hegemónica. Por tanto, a la vez que resultan vulnerados por la 
discriminación o la violencia, también pueden asumir prácticas de riesgo 
para sí mismos o para otras personas. (OMS, 2019, p.4).31 
 
No mesmo estudo32, a OMS em conjunto com a OPS nos apresenta algumas 
vulnerabilidades causadas e vividas por sujeitos masculinos. As trazemos para este estudo 
para que possamos mostrar como os marcadores “homem” e “masculinos” e 
comportamentos sociais os fazem aparecer como os mais afetados na mortalidade pelo 
COVID-19: 
1. Ser pobre: incrementa a vulnerabilidade laboral e social. 
2. Ser migrante: precariedade laboral, de saúde, de vivência e 
exposição às drogas ilícitas e doenças sexualmente 
transmissíveis. 
3. Ser jovem: exposição a violência interpessoal e suicídio. 
4. Ser indígena e afrodescendente. 
5. Ter doenças ocultas: escasso autocuidado ao buscar ajudar e 
serviços de saúde inadequados. 
6. Comportamento de risco: tendo maior probabilidade de morte 
prematura. 
7. Não ser heterossexual: exclusão social, ansiedade, estigma social. 
8. Estar desempregado: desgaste emocional, ansiedade, vergonha 
social, desvinculação social. 
 
Retornando rapidamente aos nossos sujeitos autobiografados, percebemos que 
suas condições específicas e compartilhadas os tornam não apenas “homens” ou 
“masculinos” dotados única e exclusivamente de determinados privilégios. Mas, ao falar de 
si, nossa proposta de leitura, nos permite perceber que tais narrativas expõem o quanto o 
sistema masculinista, ou seja, a própria masculinidade coloca sujeitos homens em posições 
vulneráreis. 
 
E quando falamos desses outros homens não hegemônicos, estamos falando 
 
 
31 Ver Iris: “Masculinidades y salud em la Región de las Américas. Disponível em: 
<https://iris.paho.org/handle/10665.2/51667#:~:text=El%20informe%20Masculinidades%20y%20salud,la%2 
0construcci%C3%B3n%20de%20la%20masculinidad> Acessado em 15 de junho de 2020. 
32 As sete vulnerabilidades apresentadas estão em forma de infográfico no estudo citado neste 




daqueles que estão na linha de frente para sustentar uma economia que patina frente à 
pandemia, bem como governo que não consegue lidar com a morte. São trabalhadores não 
registrados de aplicativos de entrega, de motoristas de ambulância, de guaris que coletam 
nosso lixo contaminado, dos desempregados, dos presos que estão sem assistência à 
saúde, e que inegavelmente, sua maioria é negra, periférica, que não teve acesso 
adequada à saúde, à educação, à alimentação adequada, à moradia digna. A assim mesmo 
sustenta esse sistema. 
 
As identidades masculinas da Nossa América são fortemente articuladas ao 
contexto social em que se constroem, aos novos cenários econômicos, 
políticos e culturais que a globalização faz emergir ou desaparecer, e às 
mudanças trazidas pelo reconhecimento das multicultarilidade das 
sociedades latino-americanas. Além disso, a violência que marcou a história 
dos países da região desde suas origens afetou diretamente suas dinâmicas 
sociais, familiares e individuais, produzindo mortes, doenças físicas e 
mentais, situações deficiência, deslocamentos geográficos, 
reagrupamentos territoriais e atos criminosos. (VIVEROS, V. Mara, 2018, p. 
182) 
 
Há uma importante informação a ser feita sobre a descrição das vulnerabilidades 
que homens sofrem por suas masculinidades. No item 4. Ser indígena e afrodescendente 
não há uma explicação sobre. Isso vem de uma longa trajetória de embranquecimento de 
nossas próprias vulnerabilidades, inclusive dentro das organizações mundiais de proteção 
e promoção dos direitos humanos. Sueli Carneiro nos alerta que: 
 
A origem branca e ocidental do feminismo estabeleceu sua hegemonia na 
equação das diferenças de gênero e tem determinado que as mulheres não 
brancas e pobres, de todas as partes do mundo, lutem para integrar em seu 
ideário as especificidades raciais, étnicas, culturais, religiosas e de classe 
social. Até onde as mulheres brancas avançaram nessas questões? As 
alternativas de esquerda, de direita e de centro se constroem a partir desses 
paradigmas instituídos pelo feminismo que, seguindo Lélia Gonzalez, 
apresentam dois tipos de dificuldades para as mulheres negras: por um lado, 
a inclinação eurocentrista do feminismo brasileiro constitui um eixo 
articulador a mais da democracia raciais e do ideal de branqueamento, ao 
omitir o caráter central da questão da raça nas hierarquias de gênero e ao 
universalizar os valores de uma cultura particular (a ocidental) para o 
conjunto das mulheres, sem mediá-las na base da interação entre brancos 
e não brancos; por outro lado, revela um distanciamento da realidade vivida 
pela mulher negra ao negar “toda uma história feita de resistência e de lutas, 
em que essa mulher tem sido protagonista graças às dinâmica de uma 
memória cultural ancestral (que nada tem a ver com o eurocentrismo desse 
tipo de feminismo. Nesse contexto, quais seriam os novos conteúdos que as 
mulheres negras poderiam aportar à cena política para além do “toque de 
cor” nas propostas de gênero?” A feminista negra norte-americana Patrícia 
Hill Collins argumenta que o pensamento feminista negro seria: [...] um 
conjunto de experiências e ideias compartilhadas por mulheres afro- 




e da sociedade [...], que envolve interpretações teóricas da realidade das 
mulheres negras por aquelas que a vivem [...]. (Carneiro, Sueli, 2019, pp. 
318-319) 
 
Acredito que a mesma hegemonia estabelecida pelo feminismo branco ocidental 
sobre as diferenças de gênero, também acontece quando nós nos propomos a pensar 
masculinidades e homens – suas vulnerabilidades e privilégios – nos mais diferentes 
contextos. 
 
De acordo com reportagem publicada pelo Instituto Dor Pesquisa e Ensino, por 
meio de relatórios oficiais da China, Itália, Espanha e Brasil, mesmo com a população 
majoritariamente de mulheres, estes países possuem 60% das mortes atrelados aos 
homens. 
 
Cientistas sociais também lançam luz em fatores culturais que aumentam a 
susceptibilidade de homens a alguns riscos de saúde. Em 2016, uma 
pesquisa do Ministério da Saúde revelou que ⅓ dos entrevistados homens 
não ia ao médico para exames de rotina; enquanto a Organização Mundial 
da Saúde (OMS) ressaltou que o descuido com a saúde masculina é 
também um problema predominantemente cultural e sexista na América 
Latina. (IDOR, 2020) 
 
Ainda em 2016, o Ministério da Saúde do Brasil já alertava em campanhas 
específicas para a importância de os homens mudarem seus comportamentos, não só em 
relação à saúde, mas no seu modo de se socializar com o mundo, entretanto sem esquecer 
de que ele é quem deve cuidar da família. 
 
É preciso desconstruir essa ideia de que o homem é um super-herói e que 
não precisa ir preventivamente aos serviços de saúde. Essa ideia errônea 
leva os homens muitas vezes a descobrir as doenças quando já estão em 
estágio avançado, o que prejudica a cura”, explica o secretário de Atenção 
à Saúde, do Ministério da Saúde, Francisco de Assis Figueiredo. De 
acordo com o secretário, a Política Nacional de Atenção Integral à Saúde 
do Homem, do Sistema Único de Saúde (SUS), promove ações específicas 
voltadas ao homem e as pessoas que ele quer bem. “O homem precisa se 
cuidar para estar bem ao lado da sua família”, disse o secretário. 
(Ministério da Saúde, 2016) 
 
 
O ato de negar cuidar de si aparece em várias circunstâncias em nossos autores 
autobiográficos como exposto no primeiro capítulo, mas em circunstâncias distintas. Negar 
a homossexualidade para garantir aceitação e garantir privilégios. Negar até mesmo 






que não pode ser posta em jogo pelo corpo-genital. Mas, continuaremos traçando nosso 













Fonte: FOLHA DE SÃO PAULO: Homens e idosos são quem mais morre de Covid-19 no estado de SP. 
Disponível: <https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/05/homens-e-idosos-sao-quemmais- 
morre-de-covid-19-no-estado-de-sp.shtml> Acessado em 16 de ago. de 2018. 
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estado-de-sp.shtml> Acessado em 16 de ago. de 2018. 
 
Uma possível interpretação que podemos fazer sobre como esse vírus se espalha 
pelo mundo é de que ela está intimamente ligada à classe. São primeiro o grupo social de 
classe média que viaja constantemente no eixo Europa, Ásia e América do Norte seja para 
negócios ou para turismo que têm o primeiro contato com a doença. Mas, acreditamos que 
essa seja uma análise para outra pesquisa, em outro contexto e em um momento em que 
possamos ter dados mais consistentes. 
 
Para caminharmos ao fim dessa explanação em torno do impacto de uma 
pandemia global sobre os homens e como as masculinidades afetam diretamente suas 
vidas, é interessante uma explicação dada por pesquisa publicada na China e divulgadas 
pelo portal BBC: 
 
Um levantamento com 99 pacientes em um hospital na cidade de Wuhan, 
origem do surto, descobriu que dois terços dos pacientes eram homens e 
mais da metade dos doentes hospitalizados tinham doenças crônicas como 
cardiopatias ou diabetes. Dados mais recentes do Centro de Controle e 
Prevenção de Doenças chinês, baseados em dezenas de milhares de casos, 
revelaram que 64% dos mortos por covid-19 eram homens. A causa mais 
provável teria a ver, então, com o estilo de vida. Ao redor do mundo, homens 
tendem a beber e a fumar mais do que as mulheres e, portanto, ficam mais 
suscetíveis a desenvolver doenças pulmonares e cardiopatias, o que os 
fragilizariam caso contraíssem o coronavírus. Os números embasavam essa 
constatação: 48% dos chineses acima de 15 anos fumam, contra apenas 
2%, segundo a Organização Mundial da Saúde (OMS).Além disso, fumantes 
tocam a boca a todo o momento, porta de entrada para o vírus, e têm mais 
chances de compartilhar cigarros contaminados. Um estudo com 1.099 
pacientes na China com covid-19, publicado na revista científica New 
England Journal of Medicine, em fevereiro deste ano, revelou que 26% 
daqueles que precisam de cuidados intensivos ou morreriam eram 
fumantes. (BBC, 2020) 
 
Mas ainda há uma outra explicação que tenta contradizer a questão do 
comportamento do homem em relação ao da mulher, em que os colocariam na mira do 
vírus, e claro que a pesquisa não considera fatores econômicos e sociais: 
 
Pesquisas mostraram que as mulheres geralmente têm sistemas 
imunológicos mais fortes do que os homens e, portanto, debelam infecções 
com mais facilidade."Sabemos cada vez mais que há diferenças de gênero 
substanciais na resposta imune para uma gama de infecções e, no geral, 
as mulheres reagem mais forte e agressivamente", diz à BBC Philip 
Goulder, professor de Imunologia na Universidade de Oxford, no Reino 
Unido.De acordo com estudo recente publicado na revista científica Human 
Genomics, o cromossomo X contém um grande número de genes 




só têm), largam na frente no combate a doenças. (BBC, 2020)33 
 
 
Entretanto é preciso lembrar, como dito na mesma reportagem que ainda é preciso 
mais dados, visto que dos 20 países pesquisados, apenas seis tinham dados por gênero, 
tanto para casos confirmados quanto para casos para morte. Também não foram citados 
profissão, escolaridade, raça, orientação afetivo-sexual e outras categorias substanciais 
para uma leitura efetiva do fato biológico que temos é de que “a taxa de mortalidade dos 
homens por covid-19 pode superar a das mulheres em um patamar que varia de 10% a 
90%, diz Sarah Hawkes, professora na Universidade College London (UCL). 
 
 
1.3 ENQUANTO ELES MORREM, ELAS SÃO VIOLENTADAS OU ASSASSINADAS 
Esperamos que até aqui logramos expor dois cenários importantes. O primeiro diz 
respeito como comportamentos diretamente relacionados as distintas performances de 
masculinidades afetam diretamente a vida social do homem, e de quem está a sua volta. O 
segundo cenário foi possível após expormos como isso ocorre a partir de uma crise 
sanitária global. Ou seja, o nosso principal marcador nesse trabalho (gênero), demonstra 
como mudanças substanciais são necessárias em nosso modo de vida e de habitar nossos 
corpos são importantes e urgentes. Se de um lado conseguimos expor o quanto a 
masculinidade está vulnerável, o que isso afeta quando globalmente é necessário o 
isolamento social para que vidas sejam salvas. 
 
Entretanto, com tais cenários desenhados por nós, o que significa para parte das 
mulheres estarem em isolamento total ao lado de homens que foram adestrados à uma 
masculinidade dominadora, violência, patriarcal e que, dentro dos conceitos capitalistas, 
lida com o matrimônio como posse do outro? 
 
Não é novidade que o Brasil lidera o ranking de assassinatos de mulheres na 
América Latina. Portanto, vamos voltar alguns meses antes da pandemia global chegar ao 
ponto de ser decretado quarentena em diversos países. 
 
Em dezembro de 2019 Observatório de Igualdade de Gênero de América Latina 
 
 
33 Ver: BBC. Por que o coronavírus está matando mais homens que mulheres?. Disponível em: 




e Caribe divulgou amplamente uma pesquisa que mostra em números absolutos a situação 





Feminicidio na América Latina e Caribe 
Ranking País Assassinadas 
1º Brasil 1206 
2º México 898 
3º Argentina 255 
4º Honduras 235 
5º El Salvador 232 
6º Guatemala 172 
7º Peru 131 
8º Bolívia 128 
9º Venezuela 122 
10º República Dominicana 106 
11º Equador 104 
12º Paraguai 59 
13º Uruguai 30 
14º Trinidad y Tabago 24 
15º Costa Rica 24 
16º Panamá 20 
17º Santa Lucia 4 
Fonte: Observatório de Igualdade de 
Gênero de América Latina e Caribe (12/2019) 
 
Pensar o patriarcado, masculinidade e o modo com que sujeitos homens se 
socializam é uma urgência que não é novidade com este trabalho. Pelo contrário, como já 
dito, há séculos uma quantidade significativa de grupo de mulheres e aliados estão tratando 
do tema entorno da violência da mulher, sobretudo na América Latina. Ainda se torna mais 
grave a situação quando estratificamos esses dados em outras categorias de análise como 
raça, classe, idade, capital social e cultural. 
 
Também é preciso chamar a atenção em como foi construída as histórias dessas 
nações. Como povos nativos foram dizimados por homens brancos e europeus, como o 
comercio escravocrata, possivelmente o germe do capitalismo contemporâneo, e da mulher 
negra ser mais que um produto de mão de obra, mas um corpo à disposição do senhor da 
casa branca. 
 
Se trocarmos os dados sobre a totalidade de mulheres assassinadas taxa de 
















Taxa por 100mil 
habitantes 
1º El Salvador 6,8 
2º Honduras 5,1 
3º Santa Lucia 4,4 
4º Trinidad y Tabago 3,4 
5º Bolívia 2,3 
6º Guatemala 2 
7º República Dominicana 1,9 
8º Paraguai 1,7 
9º Uruguai 1,7 
10º México 1,4 
11º Equador 1,3 
12º Brasil 1,1 
13º Argentina 1,1 
14º Costa Rica 1,1 
15º Panamá 1 
16º Peru 0,8 
17º Venezuela 0,8 
Fonte: Observatório de Igualdade de Gênero de 
América Latina e Caribe (12/2019)34 
 
Aqui, não importa para nós posições de um ranking. O que importa é que mulheres 
são assassinadas, outras violentadas física e psicologicamente há séculos em nosso 
continente. Muitas das teóricas e teorias feministas que trouxemos até aqui mostram como 
se dão essas relações de poder. 
 
Trazer esses dados para um estudo sobre homens e masculinidades significa 
expor que o modo com que essas estruturas de poder baseadas em raça, classe e gênero 
geram violência. Não estamos falando de números, mas vidas. Assim como não estamos 
falando apenas de “homens” e “masculinos” – entre aspas – mas, de sujeitos que são 
constantemente cruzados entre processos de vulnerabilizações e precarizações por seus 
diversos recortes interseccionais e históricos e por outro lado não escapam de uma 
 
 




sociedade que os privilegiam a serem violentadores. 
 
Mas um importante aviso. Sempre bom lembrar aos nossos leitores, e às nossas 
leitoras, não estamos aqui falando dos sujeitos autobiografados neste capítulo. Lembre-se 
do título que lhe foi dado para essa parte, estamos falando de das paisagens externas ao 
texto dos autores e das obras. Logo mais chegará a hora de discutirmos um pouco mais 
sobre esse possível “falar de si como potência para falar de nós”. 
 
Se trouxemos dados de meses antes da pandemia, em torno do assassinato de 
mulheres, não nos toca a curiosidade de saber qual a situação que estamos enquanto 
escrevo este trabalho? 
 
A pedido do Banco Mundial, o Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP) 
divulgou um relatório em que mostra que os casos de Feminicidio no Brasil cresceram 
22,2%, entre março e abril deste ano. 
 
Nos meses de março e abril, o número de Feminicidio subiu de 117 para 
143. Segundo o relatório, o estado em que se observa o agravamento mais 
crítico é o Acre, onde o aumento foi de 300%. Na região, o total de casos 
passou de um para quatro ao longo do bimestre. Também tiveram destaque 
negativo o Maranhão, com variação de 6 para 16 vítimas (166,7%), e Mato 
Grosso, que iniciou o bimestre com seis vítimas e o encerrou com 15 
(150%). (AGÊNCIA BRASIL, 2020)35 
 
Infelizmente ainda não é possível, e provavelmente impossível, termos dados 
completos e concretos sobre como o isolamento de famílias afetou diretamente na violência 
doméstica globalmente, visto que cada região, país, estado e município tem suas categorias 
próprias de estratificar os dados dos grupos sociais. Conduto, o pouco que se é divulgado 
por grupos feministas, organizações não governamentais, departamentos de justiças e ou- 
tras instituições internacionais, já é possível visualizar um agravamento no número de ca- 
sos de violência doméstica na América Latina. 
 
Divulgado no portal de notícias UOL, um relatório da ONU Mulheres confirma que 
há indícios de que mais mulheres mexicanas, brasileiras e colombianas sendo violentadas 
em suas casas. E que na Argentina pode haver uma duplicação no número Feminicidio. 
 
 
35 Ver Agencia Brasil: “Casos de feminicídio crescem 12 estados durante a pandemia. Disponível 
em: < https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2020-06/casos-de-feminicidio-crescem-22- 
em-12-estados-durante- 
pandemia#:~:text=Na%20primeira%20atualiza%C3%A7%C3%A3o%20de%20um,pa%C3%ADs%2C%20co 




O serviço de emergência 137 para vítimas de abuso da Argentina, apoiado 
pelo Departamento de Justiça, viu um aumento de 67% nos pedidos de 
ajuda em abril na comparação com o ano anterior desde que um isolamento 
de âmbito nacional foi imposto em 20 de março. (UOL, 2020)36 
 
Ainda de acordo com a reportagem citada, na Colômbia houve um aumento de 
130% de chamadas ao disque-denúncia contra violência doméstica somente nos primeiros 
18 primeiros dias da quarentena. Enquanto no México houve um aumento de um quarto em 
reação ao ano anterior. 
 
Os chamados Estudos de Gênero, ou Estudos sobre Masculinidades, estão en- 
quadrados no que chamamos de Estudos Interdisciplinares. É justamente este campo que 
nos dá a oportunidade de conectar informações, dados, teorias, pesquisas, sujeitos, Esco- 
las das mais distintas áreas. Poder trazer informações que em uma primeira leitura estaria 
ligada exclusivamente à Saúde para um contexto social, antropológico, comportamental, e 
por qual motivo até filosófico. Essa é uma contribuição aos campos de não temos ainda, 
talvez, a capacidade de imaginar. 
 
Quem começou a ler o primeiro capítulo dessa dissertação de mestrado poderia 
imaginar diversos caminhos que eu poderia seguir para a análise das autobiografias que 
eu trouxe em tantos outros campos. Literatura Comparada? Filosofia Contemporânea? An- 
tropologia Social? Psicologia Social? Mas, espero que o que eu consegui expor neste ca- 
pítulo é que os estudos de gênero, as teorias feministas, os estudos sobre masculinidades, 
os estudos interdisciplinares podem convergir ainda mais do que com as páginas escritas 
de um trabalho que estará no banco de teses e dissertações de uma universidade. 
 
Como já informei, e não vou cansar de repetir. Talvez até ser um tanto redundante, 
esse trabalho não se resume à saúde do homem, também sobre uma análise do impacto 
da pandemia que passamos aos homens. Ou até mesmo encaixar as personas reais de 
João W. Nery, Ricky Martin e Lázaro Ramos como esses sujeitos masculinos que descre- 
vemos aqui nesta segunda parte. Dediquei aqui a conversar com pouco sobre o que há fora 




36 Ver UOL: “Outra Pandemia: violência doméstica aumenta na América Latina em meio a isola- 
mento. Disponível em: https://www.terra.com.br/noticias/mundo/outra-pandemia-violencia-domestica-au- 
menta-na-america-latina-em-meio-a-isolamento,696edb5be1518f168164c87f6b79e3db893cigmf.html> Aces- 




O que vamos propor no terceiro e último capítulo é justamente exercitar em como 
o processo de falar de “si”, enquanto homens e masculinos pode significar a possibilidade 
de construir um “nós” menos violento, que se reconhece dentro desse sistema e que tenta 
mudar sociais. 
 
Estudar masculinidades e homens nos traz uma importante oportunidade de per- 
ceber como as estruturas, antes dadas como normalizadas, afetam diferentemente um 
grupo que antes era dado como homogêneo e único – no singular: o homem, o masculino 
– e percebemos que não. Que, assim como existem muitas formas de habitar o feminino e 
a mulher, também existem nos masculinos e nos homens e eles são diferentemente impac- 
tados no atual contexto global que vivemos por conta do coronavírus. 
 
Quando interseccionadas simultaneamente categorias como raça/etnia, orienta- 
ção afetivo-sexual, expressão gênero, capital cultural, identidade de gênero, classe, capital 
educacional percebe-se como a pandemia atinge de modo diferente estes sujeitos e grupos 
e assim “o homem” – no singular – não se beneficia, mas “alguns homens” aqueles que 
acima da cadeia de domino das produções tecnologias, políticas e sociais – que são bran- 
cos e de classe média sim, enquanto os outros em diferentes níveis são diretamente afeta- 




CAPÍTULO II – EXPLORANDO A PAISAGEM INTERIOR DAS PERCEPÇÕES DE 
MASCULINIDADES E A CONSTRUÇÃO DO SUJEITO HOMEM 
 
Ao nos propormos considerar trazermos estes dados sobre a pandemia abrimos 
uma oportunidade valiosa de compreendermos as relações de poder, as desigualdades de 
gênero, de raça, de classe e as distribuições de poderes entre os sujeitos, as identidades 
de gêneros e as sexualidades de modo que chamam os próprios homens ao diálogo com 
estas feministas que estão dentro e fora da academia questionando estas desigualdades. 
 
E ainda devemos nos pautar a uma perspectiva interseccional; o que muitas 
feministas, sobretudo feministas negras e nossas americanas já o fazem; em considerar 
que as próprias masculinidades, assim como as feminilidades, não são homogêneas e se 
apresentam na sociedade com uma rica pluralidade, principalmente quando as vemos 
combinadas com outros marcadores sociais como geração, raça, classe, capital social e 
cultural e tantos outros marcadores. 
 
Uma das contribuições mais importantes do Black Feminism à desnaturalização 
das categorias de raça e sexo foi sua oposição a todo tipo de determinismo 
biológico e, neste sentido, também a essencialização dos homens por sua 
condição biológica. As mulheres negras têm tido consciência de que as 
experiências das mulheres e dos homens negros estão unidas por solidariedades 
objetivas e subjetivas, ainda que isso não signifique que as mulheres negras 
devam descuidar-se ou tolerar mais o sexíssimo dos homens negros que o dos 
demais (VIVEROS, V. Mara, 2018, p. 52) 
 
Neste sentido, pensar sobre homens e masculinidades desde Nossa América é 
ter em conta as múltiplas formas de habitar os gêneros, os sexos, as próprias 
masculinidades neste espaço geográfico tão diverso que tem em suas historicidades 
marcas racializadas concretas, exploração de grandes grupos populacionais, uma 
miscigenação politicamente estratégica para o embranquecimento de Nossa América, 
deslocamentos em massa, assim como assassinatos de povos originários, e uma 
construção fictícia de fronteiras que não reflete Estados outros que não estão 
representados na história oficial do continente. Tudo isso, e mais uma complexa rede 
contemporânea de como se articulam a economia, a sociedade, a política e a cultura 




De modo geral, o ‘desbravamento’, a indústria escravagista, a criação das 
fronteiras contemporâneas, a criação dos sistemas Estado-nação, as filosofias e 
tecnologias biologistas que criaram sujeitos de bem e sujeitos criminosos, que criam a 
clínica, a loucura, as devastações dos bens naturais, em sua maioria – como conta a história 
– não foram os povos originários, os negros, as mulheres, mas os homens brancos do outro 
lado do Atlântico. E de algum modo, ainda são estes homens brancos quem ditam as regas, 
a nova meritocracia, e as novas leis e acordos em nossa sociedade atual, que aqui 
chamamos de neocolonialismo. 
 
Uma pergunta nos atravessa ao refletirmos como se faz sentido estudar os homens, 
sobretudo quando situados em Nossa América. Existe uma identidade masculina 
nossamericana? “[...] não há uma resposta única para redefinir a identidade masculina 
mexicana, peruana, colombiana, brasileira ou chilena, nem para redefinir o que é 
masculinidade hegemônica em cada país [...]” (Ibid., p. 180). Entretanto: 
 
Falar de “homens” faz sentido se isso permite evidenciar as continuidades 
entre certas práticas educativas e normas de sociabilização transmitidas aos 
homens, e o uso de armas, o exercício da violência, o desempenho 
masculino agressivo e frequentemente misógino. A compreensão do gênero 
como uma estrutura que afeta a experiência corporal, a personalidade e a 
cultura explicam hoje que possamos vincular masculinidade e violência. Em 
contrapartida precisamos compreender o gênero – nos gêneros a 
masculinidade – como um produto histórico e uma prática produtora de 
história (ibid., p. 183). 
 
A socióloga australiana Raewyn Connell (1997) em seus estudos sobre 
masculinidades e homens afirma que as pesquisas sobre o tema estão divididas em quatro 
principais perspectivas. 
 
1. A essencialista tem como o núcleo masculino definido em 
torno de um traço central ao que se acrescenta 
características próprias das vidas dos homens. 
 
2. A positivista busca uma definição simples da 
masculinidade: o que os homens realmente são, ou seja, 
uma base lógica da feminilidade versus masculinidade. 
 
3. A normativa reconhece as diferenças entre os homens e 
propõe que a masculinidade é o que os homens deveriam 
ser (falando em términos de hegemonia) e cada homem se 
aproxima mais ou menos da norma, questionando assim a 





4. A semiótica define a masculinidade a partir de um sistema 
de diferenças simbólicas que contrastam as posições do 
masculino e do feminino, assim, a masculinidade é “o lugar 
da autoridade simbólica”. 
 
O problema apontado por Connell e outras teóricas e teóricos do campo é de que 
não é possível definir as masculinidades unicamente dentro de uma dessas perspectivas, 
mas que as masculinidades estão constituídas em sua complexidade nos quatro campos 
que citamos acima. Não há uma masculinidade ou uma forma de habitar a categoria 
homem. Mas existem, assim como nas categorias mulheres e femininos, homens e 
masculinos no plural. 
 
Em quase todos os países de Nossa América, os estudos sobre homens e 
masculinidades foram iniciados por mulheres provenientes do feminismo. 
Apenas mais tarde, homens, fortemente marcados pelas teorias e práticas 
feministas, se interessavam por eles, por isso a expressão “A costela de 
Eva” foi empregada pelo psicólogo e antropólogo Rodrigo Parrini (2000) para 
dar conta do processo seguido por este campo na América Latina (VIGOYA, 
V. Mara, 2018, p. 63). 
 
Assim, o que significa estudar homens e masculinidades de modo interseccional 
desde Nossa América? O termo interseccionalidade foi cunhado pela pesquisadora norte- 
americana negra Kimberlé Crenshaw (2002). A autora afirma que a articulação entre dois 
ou mais marcadores sociais, como raça e gênero podem expor as ações e políticas 
específicas que geram vulnerabilização, opressões e precarização de direitos. 
 
Vale ressaltar que antes dela e após ela, diversas autoras se dedicaram encontrar 
formas de capturar estas interações dos marcadores sociais dentro das Teorias Sociais. 
Podemos citar aqui outras perspectivas que caminham em convergência com essa ideia. A 
norte-americana negra Mary Ann Weathers (2000) trabalhou com ideia de opressões 
múltiplas em sua reconhecida obra An Argument for Black Women’s Liberation as a 
Revolutionary Force. Já a também norte-americana bell hooks (1994) cunhou o termo 
supremacia branca para indicar a emergência de se entender para além dos grupos em 
vulnerabilizados pela raça, gênero e classe também questionar quem subalterna. Patrícia 
Hill (1990) é uma das principais interlocutoras do termo matriz da dominação em que ela 
demonstra que a partir da intersecção das desigualdades um sujeito pode se encontrar em 




gênero, raça, classe e outros marcadores sociais. Em 1974 o grupo de feministas negras 
norte-americanas Combahee River Collective publicou o manifesto, que se tornou um 
clássico, em que indica que os principais sistemas de opressão são imbricados. 
 
A definição mais geral de nossa política atual pode se resumir no seguinte: 
nós estamos ativamente engajadas na luta contra a opressão racista, 
sexual, heterossexual e de classe, e nos damos como tarefa o 
desenvolvimento de uma análise e de uma prática integrada, baseadas no 
fato de que os principais sistemas de opressão são imbricados. A síntese 
dessas opressões cria as condições nas quais vivemos. Na condição de 
mulheres negras, nós vemos o feminismo negro como o movimento político 
lógico para combater as opressões múltiplas e simultâneas que afrontam o 
conjunto das mulheres de cor (Combahee River Collective, 2006 [1979], p. 
362) 
 
Do século XX para o século XXI, podemos encontrar ainda outros termos que estão 
dentro dessa arena de disputa teórico-política. Trazemos, neste momento, o termo cunhado 
pela antropóloga Mara Viveros Vigoya (2012) que trabalha com o conceito de 
consubstancialidade onde, junto a francesa Danièle Kergoat (2009), supõe que os sujeitos 
estão inseridos em um cruzamento entre sexíssimo, racismo e classismo que o discurso 
dominante naturaliza e encerra os sujeitos em determinadas identidades. 
 
Aqui vamos trabalhar com o conceito de interseccionalidade situada proposta pela 
antropóloga israelense Nira Yuval-Davis (2015) que tem como trabalho central de 
investigação o forjamento das identidades a partir de amplo conjunto de marcadores. Ela 
trabalhou principalmente com a temática de refúgio e migração. Para ela: 
Uma análise de interseccionalidade de gênero relacionada à distribuição de 
poder e outros recursos na sociedade constitui o que na sociologia é 
conhecido como teoria da estratificação. A estratificação, ou melhor, a 
estratificação social, relaciona-se com localizações hierárquicas diferenciais 
de indivíduos e agrupamento de pessoas nas redes de poder da sociedade. 
A interseccionalidade é a abordagem mais válida para o estudo sociológico 
da estratificação social porque não reduz a complexidade das construções 
de poder em uma única divisão social, incluindo a classe, como tem sido 
habitualmente o caso nas teorias de estratificação. Ao mesmo tempo, é 
importante enfatizar que eu não vejo as diferentes divisões sociais que 
constroem as relações de poder como aditivas, “cruzadas” e entrelaçadas, 
e sim mutuamente constituídas (embora ontologicamente irredutíveis uma à 
outra), formando particulares nuances e significados contestáveis de 
determinados locais sociais em momentos históricos particulares, em 
contextos sociais, econômicos e políticos particulares em que algumas 
divisões sociais têm mais saliência e efeito. (YUVAL-DAVIS, 2015, pp. 93- 




Como é possível observar, o conceito sobre interseccionalidade, mesmo estando 
em constante debate e forçando as fronteiras das análises dentro das teorias sociais, ocupa 
um lugar substancial ao questionar a complexidade das relações de poder. 
 
As teorias feministas negras têm sua importância neste processo ao tornar o debate 
mais amplo e profundo trazendo a relevância de considerarmos a experiência dos sujeitos, 
suas características e historicidade. 
 
Esta ideia é importante neste trabalho pois tratar sobre homens e masculinidades 
desde Nossa América é considerar que estes sujeitos estão localizados em determinados 
recortes que ultrapassa as fronteiras da hegemonia sobre o que é ser masculino e homem. 
Iremos aprofundar mais neste debate no capítulo dois e na conclusão deste trabalho. 
 
Se conseguirmos até aqui introduzi-los ao nosso marco teórico-político, expomos 
neste momento como se dará a leitura e análise das obras autobiográficas. Este trabalho 
está separado em dois movimentos. O primeiro tem como eixo central encontrar nos três 
textos como nossos autores percebem suas masculinidades e como, a partir da sua 
narrativa de si, constroem sujeitos homens. Com quem aprenderam “serem homens”? 
Quais os valores masculinos aparecem que os fazem homens? E como se dão as 
convergências entre outros marcadores como raça, sexualidade, classe, geração e a 
geografia que cruzam diretamente nestas masculinidades e construções de sujeito que 
fazem aparecer características outras que aquelas hegemônicas? 
 
Hay algo curioso en la autobiografía. Es un relato efectuado por un narrador 
en el aquí y ahora sobre un protagonista que lleva su nombre y que existía 
en el allí y entonces, y la historia termina en el presente, cuando el 
protagonista se funde con el narrador. Los episodios narrativos que 
componen la historia de una vida presentan una estructura típicamente 
laboviana, adhiriéndose estrictamente a la secuencia y a justificación en 
función de la excepcionalidad. Pero la historia mayor revela una fuerte vena 
retórica, como justificando por qué era necesario (no en un sentido causal, 
sino moral, social, psicológico) que la vida siguiese un camino determinado. 
El Yo, cuando narra, no se limita a contar, sino que además justifica. Y el 
Yo, cuando es protagonista, siempre está, por así decir, apuntando hacia el 
futuro. Cuando alguien dice, como resumiendo su infancia ‘yo era un 
encantador niño rebelde’, generalmente puede tomarse como una profecía 
además de como un resumen. Se produce una enorme cantidad de trabajo 
en el aquí y ahora mientras la historia se hilvana. No tiene nada de extraño, 




y analizado, hay aproximadamente entre un tercio y un cincuenta por ciento 
de ‘proposiciones nucleares’ en tiempo presente; es decir, el narrador está 
hablando del pasado, al que casi siempre se refiere en tiempo presente, sino 
diciendo qué sentido narrativo puede dar al pasado en el momento en que 
lo está contando. (BRUNER, Jerome, 1991, p. 119) 
 
Não são poucas as perguntas que abrem o debate, e elas podem contribuir ao 
nosso Sul e chegamos ao segundo movimento que se apresentará neste trabalho. Após 
localizarmos as percepções de masculinidades e as construções de sujeitos homens nas 
obras citadas partiremos ao pensamento crítico destes marcadores e como eles 
intrinsecamente podem afetar no modo com que estes sujeitos narram suas próprias vidas, 
se percebem homens, justificam seus posicionamentos, se relacionam socialmente e 
habitam o gênero, a raça, a classe e outras identidades. 
 
¿Hay lugar en la historia (y en las ciencias sociales) para la explicación 
causal (genuina)? Lo hay, ciertamente. Pero se trata de un lugar peculiar y, 
en un sentido característico, subordinado al ocupado por otros tipos de 
explicación. Conviene considerar por separado los dos principales tipos de 
explicación causal que hemos distinguido anteriormente, a saber: 
explicaciones en términos de condiciones suficientes y explicaciones en 
términos de condiciones necesarias. Las primeras responder a preguntas de 
forma esquemática. ¿Por qué necesariamente? Y la segunda a pregunta del 
género ¿Cómo es que fue posible? (HENDRIK von WRIGHT, 1979, p. 161) 
 
Acreditamos que com estes dois movimentos, o primeiro preocupado com as 
paisagens interiores apresentados pelas narrativas e o segundo preocupado em encontrar 
as paisagens externas da narração na justificativa de encontrar como estas narrativas são 
possíveis na ampliação do atual debate decolonial em perspectiva com os estudos 
feministas e de gênero que aqui se aproximam. Desse modo, poderíamos demonstras a 
potência de falar de si como potência para falar de nós 
 
Tais contribuições estão em pelo menos três eixos principais. O primeiro na 
subversão do uso do gênero autobiográfico como um objeto que pode ajudar a explicar na 
compreensão das masculinidades e na sujeição do homem, diferente do uso comum da 
autobiografia como um objeto a ser explicado. O segundo eixo está no uso da narrativa de 
si como um caminho a ser considerado para compreender como atuam os marcadores de 
construção destes homens resultam em obras-produtos mercadológicos. Por fim trazemos 
a interdisciplinaridade e a interseccionalidade para além da fronteira metodológica e as 




com a “perspectiva” pode colaborar na ampliação do debate e não o encerrar em uma 
“receita de bolo”, ou seja, a metodologia aqui se adequa ao debate para abrir outras 
possibilidades de compreensão e explicação. 
 
Não estamos interessados em universalizar as identidades aqui estudadas, mas de 
mostrar como determinados marcadores podem cotidianamente construir valores, morais, 
relações de poder e identidades que afetam homens e mulheres. Esperamos trazer a quem 
lê este trabalho uma provocação à flexibilidade, à contradição e às ambivalências que o 
gênero pode trazer no modo não só como nós narramos, mas também como percebemos 
e habitamos nossos corpos a partir da linguagem. 
 
Quando passarmos para o momento de observarmos as paisagens exteriores dos 
textos autobiográficos faremos um recorte no tempo e no espaço. Essa proposta é de 
facilitar a leitura de como o patriarcado e determinados modos de masculinidades 
hegemônicas contribuem para gerar sociedades violentas e desiguais inclusive em um 
contexto global. 
 
Traremos então uma análise intersecional situada entre operações de 
masculinidades dentro do contexto da pandemia anunciada pelas Organizações das 
Nações Unidas por conta do COVID-1937, sobretudo no caso do Brasil, onde a falta de 
atenção, por parte do Estado, a carência de coordenação conjunta entre governantes, a 
falta de criação efetiva de políticas sociais e de saúde para a contenção do vírus 
demonstram efetivamente quem são os sujeitos mais afetados pela doença. No nosso caso 
mostraremos os dados de que são os homens, e mulheres, negros e negras, periféricos e 





37 É escolhido esse recorte para análise pois, ao apresentar as autobiografias, as trajetórias dos sujeitos 
que contam suas histórias mostram como pertencer a determinados grupos revela brechas substanciais que 
os colocam em situação de vulnerabilidade frente a possíveis contágios do vírus COVID-19. Portanto, não é 
de tratar sobre a saúde do homem, mas tratar de mostrar como comportamentos colocam determinados 
humanos em situações precárias. Poderíamos ter escolhido outras tantas situações como o alto índice de 
encarceramento de homens negros, ou do estigma do HIV sobre homossexuais, ou até mesmo na 
marginalização de pessoas transexuais. Entretanto, acreditamos que a pandemia que passamos pode ser um 





O descaso político não acontece sem, claro, uma considerável reação da sociedade 
civil, mas efetivamente não foram, até o momento da escrita desse trabalho, ações 
concretas que colocam tais grupos sociais no centro dessas políticas. O debate geral é: 
como salvar a Economia38, e não em como salvar vidas39. E quando se trata de Economia, 
o discurso que circunda o tema está sobre como salvar empresas, e não necessariamente 
empregos. 
 
E ainda se tratando de metodologia, cabe a reflexão sobre o impacto que a 
pandemia teve durante o processo de escrita. Não só a minha pesquisa, mas como 
comprova o levantamento online promovido pelo grupo Parent in Science com 15 mil 
resposta entre docentes em que “76% dos homens sem filhos disseram ter consigo 
submeter artigos, contra 47% das mulheres com filhos” (Adusp, 2020)40 
 
Para além desse dado importante sobre a publicação acadêmica, quero me 
restringir à pesquisa em si. Sem a internet, a intensa produção e cobertura jornalística em 
torno da pandemia e seus impactos em determinados grupos sociais, sem o aparente 
aumento significativo de produção de artigos sobre os principais temas que debatemos 
nesta investigação, talvez, não seria possível realiza-la. 
 
Foi preciso se reinventar enquanto discente de uma pós-graduação interdisciplinar 
e repensar as amarras que nos são passadas as disciplinas de metodologia do curso. O 
que são: fonte primária, secundária e terciária? Como ordená-las que a lógica e a retórica 
argumentativa deem conta do tema tratado? Como e com quem compartilhar angustias 




38 Ver: THE NEW YOTK TIMES. Jair Bolsonaro coloca em risco a saúde dos brasileiros e da 
democracia. Disponível em: <https://www.nytimes.com/pt/2020/03/26/espanol/opinion/bolsonaro- 
coronavirus.html> acessado em 16 de ago. de 2020 
 
39 Ver: CORREIO BRAZILIENSE. Após quase 90 dias, Ministério da Saúde segue sobre comando 
do interino Pazuello. Disponível em: <https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2020/08/4867277- 
pazuello--o-interino-que-segue-no-cargo.html> acessado em 16 de ago. de 2020 
 
40 Ver: Adusp. Pesquisa Nacional comprova que a pandemia afeta mais a produtividade 
acadêmica de mulheres com filhos e pode aumentar a disparidade de gênero na ciência. Disponível 
em: <https://www.adusp.org.br/index.php/defesa-do-ensino-publico/3760-pandemia-genero> Acessado em 




De modo geral, a academia já vem há um significante tempo questionando, 
utilizando e testando as novas tecnologias na produção de ciência. É provável que a 
pandemia tenha nos adiantado alguns passos – largos passos – nesse processo. 
Entretanto, não acredito que o contato pessoal, em sala de aula, poderão ser substituídos 
apenas por vídeo-chamadas, conversas em chats e plataformas digitais dedicadas à 
academia. Ao mesmo tempo, a pandemia nos faz repensar e reorganizar a forma de 
pesquisar e nos faz repensar sobre nossas pesquisa e quais os impactos desta situação 
em tudo que aqui estamos apresentando. A pandemia atinge nossas vidas, 





2.1 INTERPOLAÇÕES A UM INVESTIGADOR HOMOSSEXUAL INVESTIGANDO 
MASCULINIDADES E HOMENS 
 
Das mulheres que cuidam do porco morto seus braços, até os cotovelos, estão 
sujos de sangue e vísceras. O som dos martelos e cutelos exigem falar em voz alta. Na pia, 
outro grupo cuida dos temperos para o chouriço e a dobradinha. No canto oposto que estou 
da cozinha outras duas tias cuidam de ralar o milho para fazer quitutes para o dia seguinte. 
Sou o único rapazinho naquele cômodo. Não passo dos nove anos de idade e já tinha os 
sentidos básicos, escuta e olhar, dignos de um jornalista atento, e mal saberia eu que um 
dia me tornaria. 
 
O silêncio e os diálogos eram alternados sem muita lógica para mim, assim como 
os temas das conversas. Ora sobre o passado, ora sobre a novela do horário nobre até que 
então a matriarca lança uma fala paralisando todas presentes. Talvez, o que mais tenha 
me chamado atenção não tenha sido a fala diretamente, mas a reação daquelas mulheres. 
Continuei um ‘invisível’, evitando qualquer movimento que chamasse atenção a mim para 
que não me tirassem daquele lugar. De algum modo eu sabia que ‘ali não era lugar para 
meninos’, o que se confirmaria mais tarde. 
 
E este era o meu problema. Nunca me senti muito bem no lugar dedicado aos 
meninos. O lugar deles significava o lugar dos homens. A sala. Sempre com a televisão 




convicção do que se diz, talvez por estar embevecida de álcool – a caipirinha de minha mãe 
até hoje é elogiada por todos. E tudo isso carregado de palavrões chulos, que não faziam 
o menor sentido para mim. 
 
Com a simplicidade de uma criança eu me questionava como seres tão supremos, 
para mim, aqueles que sempre estão entre o quintal, a lavanderia e a cozinha da casa 
poderiam unir-se com os homens daquela mesma casa? Entre um provável retorno 
compulsório ao mundo deles e a invisibilidade do canto da cozinha, eu ficava sempre com 
a segunda opção. Assim me sentia mais seguro, também, dos beijos com bafo de cachaça 
em minhas bochechas e apertões de alegria deles a cada gol televisionado. 
 
Foram alguns desses elementos que me fizeram estar naquele momento quando a 
matriarca da família transmitiu um dos ensinamentos – que carrego como um do demais 
alto valor que tenho – à uma prima com cerca de quinze anos e que também estava naquele 
cômodo: “Aprenda desde já, minha filha: um homem se fisga pelo estômago”. 
Imediatamente meus olhos e ouvidos aguçaram a um nível de extraordinária atenção. 
Muitas questões primárias foram se resolvendo a partir daquela fala: 
 
2. Entendi o motivo pela qual minha mãe cozinha tão bem. Ela já tinha fisgado meu 
pai e eu pelos nossos estômagos. Assim, era ela quem nos possuía, não meu 
pai a ela; 
 
3. Homens são fisgados, como peixes são capturados. 
 
4. Mas se eu não me via como eles, logo seria eu um fisgador de homens? 
 
Anotei mentalmente este ensinamento. Ainda ando treinando muito as habilidades 
gastronômicas. Não sei se cozinho tão bem, de acordo com minha já falecida tia-avó, afinal 
não fisguei nenhum homem (ainda). Da minha prima, não lembro mais dela e perdi o 
contato. Mas me recordo de um pouco mais do diálogo que seguiu após este ensinamento 
e antes de elas perceberem minha invisibilidade naquela cozinha e me lembrasse que ali 
não era lugar de menino. 
 




a cama com seus maridos fisgados pelo estômago. A insatisfação parecia generalizada. 
Não compreendi então o motivo de tanto esforço gastronômico para tanta lamentação. Até 
que minha mãe, claro, me viu no canto da cozinha perplexo com a tempestade de outras 
perguntas que minha mente fazia: “vai logo para o seu pai, a cozinha é muito perigosa para 
você. Tem faca aqui”. Cabisbaixo, mas obediente, caminhei até a sala e lá estavam eles 
vangloriando o dito sexo que tinham com suas esposas. Tanta convicção para pouco 
conteúdo. 
 
Quem lê esta dissertação deve estar se perguntando por qual motivo compartilho 
isso. Não é por acaso. Primeiro que esta dissertação trabalha com obras autobiográficas. 
Acredito que seria injusto propor a debruçar sobre estas obras sem ao menos compartilhar 
algo tão pessoal. A casa, enquanto o berço familiar é um dos dispositivos do trânsito de 
saberes sobre condutas, valores, ética, performatividade, e tantas outras categorias 
relacionadas também aos papéis de gênero. Ninguém escapa a este processo. Tampouco 
eu e quem lê este trabalho. 
 
Da casa narrada, onde aprendi que homens se fisgam pelo estômago, fui à escola. 
Outro dispositivo normatizante. Lá foi colocado a prova, para além das massacrantes 
‘disciplinas disciplinares’ básicas do conhecimento, tudo o que aprendi sobre o que é ser 
homem, e tudo aquilo que não havia aprendido de acordo com as mais variadas regras 
precisou ser reajustado. Posso garantir, por experiência própria, que em alguns pontos o 
sistema não deu conta, e continuará não dando com as crianças de hoje. 
 
Não deu conta, pois se de um lado havia instituições indicando o que eu deveria 
ser enquanto sujeito com um determinado corpo, haviam também sujeitos outros que me 
apontavam, gritavam e até violentavam dizendo como me viam. Bicha! Viadinho! Marica! 
Antes mesmo de eu saber o que eu era. A sociedade onde eu estava inserido fazia questão 
de mostrar-me. 
 
Virilidade, sexíssimo, misoginia, heterossexismo, força física, racionalização do 
sentimento e silenciamento das fraquezas foram constantemente colocadas em pauta não 
só na escola, mas nos anos seguintes quando iniciei a vida como trabalhador, como 




Constantemente precisei me reafirmar enquanto homem. Mas a pergunta que me fiz, assim 
como me faço tantas outras é: que homem é este que afirmo dizer ser? Mas é preciso dizer 
ainda mais, sendo homossexual, que homem é este que desejo compartilhar minha vida? 
 
A oportunidade de poder estudar masculinidades e homens, sobretudo a partir das 
narrativas de vida por uma perspectiva feminista e de gênero, me fez também questionar 
minha própria construção enquanto sujeito. Cotidianamente vivemos transpassados por 
uma tempestade de normatividades que tentam, e muitas delas conseguem, nos enquadrar 
e determinar nossos modos de habitar o mundo social. 
 
Com as novas tecnologias digitais estes mecanismos de recortes de identidades se 
intensificaram ainda mais. Podemos perceber isso na quantidade incontável de vídeos 
produzidos na plataforma do Youtube com tutoriais de moda, beleza e saúde. Podemos 
fazer um paralelo com os manuais de organização doméstica destinado às mulheres do 
século XIX. O mesmo ocorre com todo este conteúdo criado em que diz também ao homem 
de hoje como ele deve ser homem. 
 
Estudar sobre as matrizes de dominação, ou consubstancialidades, ou 
interseccionalidade situada, ou simultaneidade de opressões não diminuiu a dor que senti 
fisicamente, e até hoje psicologicamente, na noite em que fui cercado por três skinheads 
na Rua Frei Caneca, em São Paulo em 2014. E espancado por eles enquanto ouvia as 
palavras como afeminado, bicha, “viado”. Mas, com certeza, estas teorias me fazem hoje 
outro sujeito, um sujeito potente em si e, sobretudo, mais próximo de uma autoconsciência 
sobre quem posso ser enquanto cidadão. 
 
Já fui demitido de uma redação de jornal, ou melhor, fui convidado a me retirar da 
empresa, por minha orientação sexual. Ocorreu quando o então candidato à Presidência 
da República Levy Fidelix, do Partido Renovador Trabalhista Brasileiro, afirmou durante as 
eleições de 2014, que “aparelho excretor não reproduz”41. Aparentemente, o dono do jornal 
local sentiu-se representado com a fala do político e resolveu me tirar da redação do 
 
 
41 Ver: ESQUERDA DIÁRIO. “Declaração homofóbica “Aparelho excretor não reproduz” gera 
multa a Levy Fidelix”. SOCIEDADE. Disponível em <https://www.esquerdadiario.com.br/Declaracao- 







Enquanto eu participava do programa de mobilidade internacional da Universidade 
Federal da Integração Latino-americana como pesquisador visitante na Escuela de 
Estudios de Género da Facultad de Ciencias Humanas, na Universidad Nacional de 
Colombia ficou mais nítido um incômodo que me tocou com minha primeira década de 
ativismo em direitos humanos e cidadania à população de gays, lésbicas, bissexuais, 
travestis, transgêneros e intersexo. 
 
O incômodo que carrego comigo está na contínua reflexão sobre o momento que 
minha sexualidade se tornou uma política indenitária perversa e ambivalente. Se de um 
lado é libertador o sentimento de ‘fazer algo’, também atravessa um peso quase 
imensurável e subjetivo na representação de um sucesso, na representação do 
“homossexual ativista que deu certo”. Em algum momento da minha história meus 
sentimentos, desejos e afetos pelo mesmo sexo fizeram do meu corpo uma bandeira “a ser 
hasteada” não só nas paradas do orgulho LGBT, mas também no trabalho como repórter, 
como comunicador social e como produtor de conteúdo. Trabalhei em revistas da editora 
Mix Brasil; na Coordenação de Políticas para LGBT (CPLGBT) da Secretaria Municipal de 
Direitos Humanos e Cidadania (SMDHC), na Prefeitura de São Paulo; fui convidado para 
fazer consultoria e palestras nas Organizações Globo, no Youtube, na Natura e em 
organizações não governamentais que tratam sobre sexualidade. 
 
Essa exposição me fez de algum modo “estar preparado” a qualquer indicação de 
violência física ou psicológica sobre minha orientação afetivo-sexual. Ou seja, sempre tive 
uma “resposta na ponta da língua” para qualquer afirmação negativa que tentava me 
empurrar para baixo ou para fora do meio por me declarar como homossexual. 
 
Minha aproximação ao Partido dos Trabalhadores (PT), ao ocupar o cargo de 
coordenação de comunicação social para assuntos LGBT da Prefeitura de São Paulo 
durante a gestão do então prefeito Fernando Haddad, entre os anos de 2015-2016, 
colaborou para uma reflexão interseccionada de minha sexualidade com minha classe 
social. Filho de pais pobres e que não tiveram oportunidades de acesso à educação básica 




Comecei a perceber que as vulnerabilização e precarização de direitos que eu 
enfrentava não eram resultados apenas da minha orientação afetivo-sexual. Viver na 
periferia da cidade de São Paulo, ter estudado a vida toda em instituições públicas de 
ensino básico também eram marcadores fundantes para não conseguir ingressar em uma 
instituição de ensino superior público e de qualidade na graduação. 
 
Precisei de programas de políticas públicas como o Fundo de Financiamento 
Estudantil (Fies) e o Programa Universidade Para Todos (ProUni) para conseguir ingressar 
e concluir o ensino superior a partir de cotas para estudantes de baixa renda. 
 
Uma espada com dois cortes. O primeiro está relacionado ao fato de um aumento 
real na renda familiar. Hoje, com um diploma universitário consigo um salário maior quando 
comparado com a renda dos meus pais, entretanto, ainda carrego comigo uma dívida com 
o Estado em que não consigo quitar. Continuo pobre, homossexual, desempregado e com 
uma dívida bancária. 
 
Se a aproximação ao Partido dos Trabalhadores trouxe uma junção das pautas de 
classe e sexualidade em minha constituição enquanto sujeito social, mudar do Estado de 
São Paulo para Foz do Iguaçu, no Paraná, oportunizou outra experiência até então vivida 
de modo inconsciente por mim. A racialização de minha trajetória. 
 
Na mudança para a cidade fronteiriça entre Argentina e Paraguai passei por meu 
primeiro momento real de racismo verbalizado. Eu atravessava uma rua próximo de casa 
quando um senhor parou o carro em minha frente e pronunciou: “corta esse cabelo de 
macaco, você não precisa parecer um”. 
 
Mudei para o Estado do Paraná para ingressar nos programas de pós-graduação 
em Direitos Humanos na América Latina e no atual Programa de Pós-graduação 
Interdisciplinar em Estudos Latino-americanos da UNILA. 
 
Diferente do senso comum que embranquece a população do Sul do país exaltando 




da região de acordo com o IBGE42 de 2017. 
 
 
Se antes minhas vivências, enquanto gay, fizeram eu sempre ter “uma resposta na 
ponta da língua”, naquele momento eu não tinha uma resposta para aquela violência 
sofrida. Não tinha um nome para mim, um pardo branquinho de cabelo cacheado, que 
cresceu em uma família onde o lado paterno composto por negros e o lado materno por 
brancos. 
 
Percebi que quando criança, de um lado eu era um não-branco, o que me fazia ser 
o “café com leite” e assim deixado um tanto de lado, do outro lado eu era um “não-negro”. 
Esse não lugar não havia me incomodado até então. O silêncio sobre isso não havia me 
tocado até aquela interpolação do homem branco que para o carro em minha frente e diz 
que eu “não precisava ter um cabelo de macaco”. 
 
Mais uma vez a sociedade e suas construções históricas me faziam refletir sobre 
meu lugar no mundo. Agora a junção era racial, de classe e de sexualidade. Foi aí que 
cheguei ao tema desta pesquisa. Percebi que em meio disso tudo eu fui generificado como 
homem. Ser homem me dava uma controversa gama de privilégios. Mas, que homem sou? 
Essa pergunta me acompanha durante todo este trabalho. 
 
2.2 RELATAR A SI MESMO. APRESENTANDO AS OBRAS AUTOBIOGRÁFICAS 
 
Não vamos entrar no conflituoso terreno do debate se o gênero autobiografia cabe 
em uma literatura. O que consideramos neste trabalho é a existência do fato de que a 
sociedade sente a necessidade de contar histórias, e estamos a todo momento contando 
histórias. Não nos cabe dizer se é verossímil ou não cada linha publicada pelos 
autobiógrafos. O importante é considerarmos que: 
 
Estamos siempre contando historias como nosotros mismos. Cuando 
contamos estas historias a los demás, puede decirse, a casi todos los 
efectos, que estamos realizando simples acciones narrativas. Sin embargo, 
al decir que también nos contamos las mismas historias a nosotros mismos, 
 
 
42 Ver: BEM PARANÁ. “População branca encolhe no Paraná; negros e pardos aumentam, diz 
IBGE”. NOTÍCIAS. Disponível em <https://www.bemparana.com.br/noticia/populacao-branca-encolhe-no- 




encerramos una historia dentro de otra. Esta es la historia de que hay un yo 
al que se le puede contar algo, otro que actúa de audiencia y que es uno 
mismo o el yo de uno. Cuando las historias que contamos a los demás sobre 
nosotros mismos versan sobre esos otros yoes nuestros; por ejemplo, 
cuando decimos ‘no soy dueño de mí mismo’, de nuevo encerramos una 
historia dentro de otra. Desde este punto de vista, el yo es un cuento. De un 
momento a otro y de una persona a otra este cuento varía en el grado en 
que resulta unificado, estable y aceptable como fiable y válido a 
observadores informados (SCHAFER apud BRUNER, 1991, p.12) 
 
Esse trabalho, como já dito, acaba por subverter o lugar que, de modo geral, 
encontra-se o gênero autobiográfico. Ou seja, do lugar de objeto de estudo, de algo que 
deve ser explicado para uma manifestação que pode explicar. Neste caso, estamos 
propondo perceber as masculinidades e as construções dos sujeitos homens em estas 
obras onde: 
 
El ‘viaje narrativo’ tuvo algunos efectos sorprendentes. Dio nuevo aliento a 
las ya de por sí activas voces contrarias a la universalidad de la denominada 
‘concepción occidental de la individualidad’, esa concepción de la ‘persona 
como un universo motivacional y cognitivo compacto, único y más o menos 
integrado, un centro dinámico de conciencia, emoción, juicio y acción, 
organizado en una totalidad peculiar y en contraste con otras totalidades 
semejantes y con un trasfondo social y natural’. Aunque la concepción del 
Yo como calculador y estratégico puede, de algún modo, abrigar 
pretensiones de universalidad apelando a la universalidad de la razón, la 
universalidad no resulta tan obvia cuando invocamos la actividad de contar 
historias. Las historias son muchas y variadas; la razón está gobernada por 
una lógica única e ineludible. (Ibid., p. 113) 
 
Desse modo as autobiografias podem colaborar fundamentalmente neste trabalho 
em conjunto com teorias feministas, de gênero, e com uma perspectiva interseccional que 
valorize a experiência do indivíduo e suas características para explicar fenômenos sociais, 
desigualdades, violências e constituições de identidades. 
 
Una vez adoptado un punto de vista narrativo, podemos preguntarnos por 
qué una historia y no otra. Y este tipo de preguntas no tardó mucho en llevar 
a la sospecha de que las concepciones ‘oficiales’ o ‘inculcadas’ del Yo 
podrían utilizarse para establecer un control político o hegemónico de un 
grupo sobre otro. Incluso en la cultura occidental, una concepción masculina 
del Yo, activo y atareado, podría de hecho marginar a las mujeres haciendo 
a sus Yoes parecer inferiores. Voces críticas feministas han escrito 
copiosamente en los últimos años sobre la manera en que las autobiografías 
de las mujeres se han visto marginada por la adopción de un canon de 




Portanto cabe explicar o motivo pelos quais escolhemos estas obras. Como será 
possível observar não foi por acaso que escolhemos os textos de Lázaro Ramos (2017), 
João W. Nery (2011) e Ricky Martin (2010). Estamos falando de três sujeitos homens que 
apresentam características particulares cruzadas diretamente na constituição de si. 
Estamos falando de um homem cisgênero negro heterossexual, um homem transexual 
heterossexual, e um homem cisgênero homossexual. Para além disso, estamos falando de 
homens latino-americanos, logo, sujeitados a uma extensa historicidade que inclui um 
processo colonizador que faz com que eles experimentem seu gênero e sua sexualidade 
de modo ambivalente quando comparado ao homem branco cisgênero e heterossexual 
europeu ou norte-americano. 
 
Se de um lado eles podem flertar a uma “profunda cumplicidade que os homens 
compartilham no modelo hegemônico de masculinidades” (VIVEROS, V. Mara, 2018, p. 17) 
eles também são afetados por outros marcadores que também os distanciam das “normas”, 
dos “essencialíssimos”, da “semiótica” e de definições simplistas de masculino e de como 
ser homem. Assim, raça/etnia, geografia, identidade de gênero, geração e classe também 





2.3 A paisagem interior das percepções de masculinidades e fazendo homens 
 
O que segue nos próximos subcapítulos é uma sistematização das percepções 
de masculinidades e como estes sujeito autobiógrafos se constroem como homens. É 
importante afirmar que nenhum dos três autores escrevem suas obras somente por serem 
homens, mas escrevem pois algo – além de serem homens – os tocam de tal modo que os 
potencializam a escreverem sobre suas vidas. Este ‘algo além’ é o que tentaremos expor 
nos excertos apresentados. Vamos observar nos próximos subcapítulo que orientação 
afetivo-sexual, raça/etnia e identidade de gênero são fatores decisivos ao narrarem suas 
vidas e publicarem suas obras. 
 
As percepções de masculinidades e os modos com que se constituíram enquanto 




uma pedagogia de gênero que transmitiram a eles determinados valores e modos de habitar 
o gênero e o seu corpo. 
 
2.3.1 Ricky Martin 
 
Ricky Martin é músico, produtor e ator porto-riquenho reconhecido mundialmente 
nos anos 1990 por integrar o grupo de jovens músicos chamado Menudos. Ainda criança, 
e durante sua adolescência e vida adulta de Ricky Martin tornou-se um sexy simbol 
masculino, ou seja, ele era o máximo a ser alcançado sobre ser homem e desejável. Até 
que em 2010 ele decide anunciar ao público sua homossexualidade e que no próximo ano 
lançaria sua autobiografia intitulada Eu. Esse movimento de dizer ao mundo sobre quem é 
teve um peso importante para Ricky Martin após uma jornada interna que mistura 
autoconhecimento e um pouco de religiosidade. 
 
É por isso que finalmente resolvi acabar com o segredo que guardei por 
tantos anos: decidi contar ao mundo que aceito a minha homossexualidade 
e celebro esse dom que a vida me deu. [...] O processo de escrever essas 
memórias não foi fácil. Exigiu de mim – muito mais do que eu esperava. 
Precisei amarrar as pontas soltas sobre as quais nunca tinha refletido antes, 
ir a fundo em lembranças que já estavam apagadas na minha cabeça e 
encontrar respostas para perguntas muito difíceis: mas, acima de tudo... 
acima de tudo, finalmente precisei me aceitar. Precisei me despir total e 
completamente, para me ver exatamente como sou. Descobri coisas de que 
gostei – outras, nem tanto. E foram justamente as coisas que não gostei 
muito que resolvi consertar desde o momento em que tomei consciência 
delas. Eu nunca teria imaginado que escrever este livro me levaria aonde 
levou; no entanto, hoje sei que sou um homem melhor – e um homem mais 
feliz – por causa do que aprendi sobre mim ao longo do processo. [...] eu sei 
como é ser amado e sei como é amar alguém – de forma total e absoluta, 
com intensidade e sem julgamentos prévios. Também sei como é ser julgado 
pelo que sou e pelo que não sou. Se eu não tivesse passado por isso tudo, 
talvez não fosse capaz de chegar ao momento em que finalmente 
compreendi que o caminho escolhido era o certo, já que ele fez de mim a 
pessoa que sou hoje (MARTIN, Ricky, 2010, pp. 15-17, omissões minhas) 
 
Já no início da escrita de Ricky Martin nos traz dois elementos importantes em 
torno da sua sexualidade. A primeira está na afirmação de “acabar com o segredo”, algo 
que ocorre apenas após conseguir “aceitar” quem é. Tendo como resultado ser “um homem 
melhor”. Esses elementos em colocar a sexualidade – a homossexualidade – pode ser 
compreendida como “um disposto de regulação da vida de gays e lésbicas que concerne, 




(SEDGWICK, Eve Kosofsky, 2007). 
 
 
Precisei de muitos anos de silêncio e reflexão para compreender o que carrego 
realmente em meu coração. Antes de poder contar minha verdade para o mundo, 
precisei chegar ao momento em que encontraria aceitação interior e a tranquilidade. 
Conforme fui escrevendo este livro, passei por muitos momentos em que me senti 
completamente vulnerável. [...] ao mesmo tempo, porém, houve outros momentos 
em que me senti animado, livre e feliz por, afinal, deixar o passado para trás. Foi 
um processo intenso de catarse que me ajudou a curar as minhas feridas e 
compreender muitas coisas que talvez não fizesse muito sentido antes. Agora vejo 
as coisas com mais clareza, e por isso sou grato. [...] desde o momento em que 
cliquei ENVIAR43 para anunciar minha verdade para o mundo, a chuva de amor que 
recebi foi surpreendente, quase inacreditável. Isso me mostrou com clareza que o 
medo que eu sentia antes existia somente na minha cabeça – assim como todo 
medo. A vida é muito mais bonita quando é vivida com os braços abertos, baixando 
a guarda, sem ansiedades ou segredos. Hoje, mais do que nunca, sei que este é o 
meu momento e que, exatamente como o mestre Gandhi diz, tenho a força para 




Esse silêncio que se guarda em segredo, e podemos chamar de ‘armário’ é 
necessário justamente o entendimento sobre que o que somos não é crime, não é pecado, 
não é doença. Enfim, quem amamos, e como habitamos nossos corpos não deve ser uma 
régua sobre quais direitos e fronteiras devemos nos limitar. Se de um lado o silêncio pode 
ser dito como censura, ele é também uma ferramenta de proteção. Essa é uma estratégia 
que homens gays e mulheres lésbicas, além de pessoas bissexuais e transgêneros utilizam 
por anos em suas vidas para se protegerem das mais diversas violências. 
 
Após a introdução, Ricky Martin abre sua obra, o primeiro capítulo, com um título 
que chama atenção. Em espanhol, sua língua nativa, o capítulo chama “Desde niño a 
hombre” que para a tradução ao português foi transformado a uma alusão da francesa 
Simone de Beauvoir “Tornando-se homem”. Como então Ricky Martin se constitui enquanto 
homem e quais são os valores e características que ele aprendeu para ser como tal? 
 
Meu avô, por exemplo, era poeta, e dos bons. Os improvisos rimados dele 
 
 
43 Esse “momento em que cliquei enviar” que Ricky Martin cita está em uma publicação em seu blog no 
dia 29 de março de 2010 em que ele, por meio de sua assessoria de imprensa, publica sua saída do armário 
em que cita no final da carta o quanto dizer quem é lhe toca: “Ha sido un proceso muy intenso, angustiante y 
doloroso pero también liberador. Les juro que cada palabra que están leyendo aquí nace de amor, purificación, 
fortaleza, aceptación y desprendimiento. Que escribir estas líneas es el acercamiento a mi paz interna, parte 
vital de mi evolución. Hoy ACEPTO MI HOMOSEXUALIDAD como un regalo que me da la vida. ¡Me siento 
bendecido de ser quien soy!” Disponível em: 
<http://web.archive.org/web/20100401032216/http://www.rickymartinmusic.com/portal/news/news.asp?item= 




eram românticos estilizados, de uma forma que nunca mais ouvi. Meu avô 
era um homem firme, muito conservador e totalmente dedicado à família. 
Como a maioria dos homens de sua geração, era bem machista, mas, se há 
uma coisa que ele ensinou a todos nós, homens que levam seu nome, foi a 
importância de mostrar respeito por uma mulher, a beleza de admirá-la, 
cuidar dela, protegê-la. Ele sempre nos dizia: “uma mulher deve ser tratada 
com a sutil delicadeza de uma pétala de rosa”. Ele era obviamente um 
romântico incurável, uma característica que sem dúvida herdei. (MARTIN, 
Ricky, 2010, p. 26) 
 
Como ilustrei em minha história, na introdução desse capítulo, a casa é um dos 
primeiros dispositivos que nos adestram sobre como devemos ser e como devemos nos 
relacionar com o outro. Aqui, revela Ricky Martin, que seu avô, mesmo sendo reconhecido 
como machista, lhe ensina que “uma mulher deve ser tratada com a sutil delicadeza de uma 
pétala de rosa”. Na contradição, seu avô é narrado como um homem firme, conservado e 
totalmente dedica à família. 
 
Ricky Martin revela viver em um berço família cheio de afeto, atenção e 
ensinamentos, antes e depois dele assumir sua sexualidade. Mas devemos lembrar que 
esta não é a realidade da totalidade da comunidade LGBTI+. De acordo com uma pesquisa 
realizada, em 2019, pela Secretaria de Assistência e Desenvolvimento Social (SMADS) da 
Prefeitura de São Paulo, entre 5,3% e 8,9% do total da população de rua na capital 
pertencem à comunidade LGBT. Também, 63% dos jovens entre 18 e 25 anos relataram já 
terem sentido rejeição total ou parcial dos familiares após saírem do armário. Além disso, 
apenas 59% revelam sua orientação afetiva-sexual para a família44. Talvez essa seja uma 
importante posição de Ricky Martin para a comunidade LGBTI+. O ter como referência de 
sucesso demonstra para muitos que ser quem é e como se é não deve ser um problema 
para a sociedade. 
 
Porém, como tudo na vida, o meu ingresso no Menudo não aconteceria sem 
a devida dose de contradições. Apesar de os garotos do Menudos serem os 
meus ídolos e de eu desejar entrar para o grupo, para a maioria dos meninos 
da minha idade o Menudo era coisa de menina. Cultural e socialmente 
estávamos tão condicionados – em parte devido à ignorância e em parte à 
inveja – a achar que homens de verdade não gostam de cantar e dançar, 
que para um garoto como eu querer isso era considerado ridículo. De fato, 
 
44 Ver: TERRA. Rejeitados pela família e expulsos de casa: essa é a realidade de muitos jovens 
que pertencem à comunidade LGBT. Disponível em: 
<http://web.archive.org/web/20100401032216/http://www.rickymartinmusic.com/portal/news/news.asp?item= 




quando meus amigos da escola me perguntavam por que eu queria entrar 
para o Menudo, sempre dizia que era por causa “das meninas, do dinheiro 
e das viagens”. Eu deveria ter lhes falado a verdade – que eu queria cantar 
e dançar no palco –, mas não tenho a menor dúvida de que iriam caçoar de 
mim. Meninos não deveriam “gostar” do Menudo. Então, em vez de dizer a 
verdade, simplesmente concordei e disse o que se esperava de mim, 
escolhendo o caminho com menor resistência. Naquela época, não foi de 
maneira nenhuma uma experiência traumática, mas agora percebo como é 
triste não ter me sentido suficientemente à vontade para dizer a verdade. 
(MARTIN, Ricky, 2010, pp. 40-41) 
 
De acordo com uma pesquisa realizada em seis países da América Latina: 
Argentina, Brasil, Peru, Colômbia, Uruguai e Chile, em 2016, ficou revelado os problemas 
sofridos por alunos LGBTI+. No Brasil, por exemplo, dos 1.016 estudantes ouvidos entre 
13 e 21 anos de idade 60% se sentiram inseguros no ambiente escolar. 73% foram 
agredidos verbalmente, 48% ouviram comentários homofóbico e 27% foram agredidos 
fisicamente45. Com o aumento de representatividade escritoras/es, artistas, pesquisas e 
espaços de sociabilização para a população LGBTI+, assim como tímidas políticas públicas 
setoriais este cenário tende a melhorar, mas não significa que efetivamente as sociedades 
estão mudando para um caminho de respeito e aceitação, sobretudo quando estamos 
falando de crianças e jovens. A experiência afetiva dentro da comunidade LGBTI+ ainda é 
uma experiência que acontece às margens do cotidiano, em becos, em segredo como já 
dito Ricky Martin. 
 
Meu pai é um homem muito bonito – um homem que viveu sua devida quota 
de romances, e hoje tem uma bela mulher ao lado dele. Tenho certeza de 
que ele teria me ensinado uma coisa ou outra sobre sexo. No entanto, 
apesar de sua experiência – seja por modéstia ou por timidez –, na minha 
casa jamais se tocava nesse assunto. [...] de qualquer forma, apesar de na 
época ser do Menudo, amadureci tarde. Muitos dos meus amigos já tinham 
feito o papel da arrasa-corações e até estado com meninas. Todos eles, na 
verdade, menos eu. Em outras palavras, de todos os meus amigos, eu era 
o único virgem, e era constantemente pressionado por eles. Ficavam me 
perguntando: “Quando vai acontecer? Quando você vai estar pronto? ”. Até 
que finalmente chegou o dia em que eu fiz sexo com uma menina. Era legal, 
mas minha decisão tinha muito mais a ver com a pressão dos meus amigos, 
assim como a da nossa sociedade, que diz que um homem nunca deve dizer 
não se tiver a oportunidade de transar. E ainda havia um acordo tácito entre 
nós, no Menudo, de que quem fazia mais sucesso era o que conseguisse 
mais garotas. Eu sabia que tinha que corresponder a essa obrigação. Mas 
não me senti à vontade e não consegui apreciar esse momento que, 
segundo minhas expectativas, deveria ter sido mais romântico, talvez com 
 
45 Ver: SENADO. Pesquisa revela que adolescentes LGBT sofrem ‘bullying’ e se sentem 
inseguros. Disponível em: <https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2016/11/22/pesquisa-revela-que- 




um pouco mais de lampejos. (MARTIN, Ricky, 2010, pp. 51-52, omissões 
minhas) 
 
Em uma pesquisa etnográfica realizada, com adolescentes entre 12 e 15 anos de 
idade em uma escola municipal do Rio de Janeiro, por Helena Altmann (2007, p. 337) 
demonstra como a “suposta ‘normalidade’ de como é visto um garoto se relacionar com 
várias garotas pode estar ligada a uma percepção social de que homens teriam mais 
necessidade de sexo do que mulheres’. Mas essa “normalidade” e “necessidade” sempre 
estão pressupostos relações sexuais entre homens e mulheres, e não entre pessoas do 
mesmo sexo-gênero. Nesse momento, quando Ricky Martin é questionando “quando vai 
acontecer?” ou “quando você vai estar pronto?” O pressuposto é de estar pronto em fazer 
sexo com uma pessoa do sexo-gênero oposto. 
 
Dentro desses ensinamentos sobre como se deve ser um homem há um 
pressuposto de que um homem deve ser heterossexual. Não é difícil de imaginar que Ricky 
Martin precisou lidar não só com a pressão do seu círculo social próximo, família e amigos, 
sobre seus relacionamentos afetivo-sexuais como também teve que lidar com uma pressão 
quase global por ocupar um lugar de símbolo sexual masculino, sobretudo nossa- 
americano. 
 
Depois da minha primeira experiência com uma garota, também tive 
algumas experiências com homens e, apesar de não querer enfrentar a 
questão, estava bastante ciente da minha sexualidade. Por dentro, sentia 
que estava lutando com sentimento contraditórios, mas o terror que eu tinha 
de descobrir – assumir então, nem pensar – a minha homossexualidade era 
tamanha que eu dava um jeito de não ter tempo para parar e analisar com 
sinceridade o que estava sentindo. Culturalmente, sempre fui ensinado que 
amor e atração entre dois homens era pecado, então, em vez de enfrentar 
o que estava sentindo, enterrei tudo, porque me assustava. (MARTIN, Ricky, 
2010, p. 65) 
 
Este depoimento de Ricky Martin sobre o “terror” ao lidar com seus sentimentos, 
e de como foi ensinado de que “amor e atração entre dois homens era pecado” não é uma 
particularidade sua, mas uma construção histórica que o filósofo francês Michael Foucault 
descreve como um dispositivo fundamental para o desenvolvimento do capitalismo que “só 
pôde ser garantido à custa da inserção controlada dos corpos no aparelho de produção [...]. 
(FOUCAULT, Michael, 1933, p. 133). Se o corpo e a sexualidade de Ricky Martin não 




sobre o que sente por homens, ele seria um sexy simbol masculino latino-americano? Esse 
controlo do corpo resulta justamente o que Ricky Martin nos narra: terror, luta contra si 
próprio, e medo sobre como será tratado pela sociedade. Como consequência: 
 
[...] conheci uma mulher maravilhosa que era apresentadora de um 
programa de televisão de muito sucesso, e desde o momento em que a vi 
me senti atraído por ela. Além de ser uma das mulheres mais lindas que já 
conheci – alta, loira, elegante como uma primeira dama, com o estilo, o ar e 
a classe de alguém como Coco Chanel e com a beleza e a sensualidade de 
uma Brigitte Bardot –, é uma mulher inteligente, doce e atenciosa. Logo 
começamos a namorar, e ela virou minha companheira, minha amiga, minha 
tudo. [...] depois que terminamos, passei alguns anos agindo como o típico 
macho alpha, um total conquistador. Era jovem e famoso, era artista, e me 
dediquei a sair com todas as mulheres que apareciam no meu caminho. Não 
me preocupava se eram solteiras, casadas, viúvas ou divorciadas. O que 
queria era me divertir e viver o máximo. Queria me conhecer e experimentar 
coisas novas. Não sei se na época desejava provar alguma coisa para o 
mundo, ou para mim, ou se estava apenas deixando a situação fluir com 
toda a fúria e a euforia da adolescência. Ao longo desses anos, também tive 
experiências com homens – parte da minha experimentação –, mas nunca 
eram relacionamento que duravam ou que tenham marcado minha vida de 
alguma maneira. (MARTIN, Ricky, 2010, pp. 83-84, omissões minhas) 
 
Além do pressuposto da heterossexualidade, ou melhor descrevendo, da 
presunção compulsória à heteronormatividade, existe também o controle sobre a 
racialização do desejo. O que está exposto na sua narrativa é sobre o desejo do homem 
por uma determinada mulher com determinados signos, “alguém como Coco Chanel” e de 
beleza que se enquadre fisicamente como “loira”, “alta” e “elegante”. Estes marcadores 
denunciam o tipo de mulher amada por ele, uma mulher branca dentro de um padrão de 
beleza norte-centrado. Fora, inclusive, da estética da mulher latino-americana que em geral 
tem traços indígenas e/ou negros e com uma diversidade de cor de pele e cabelos, altura 
e outros fenótipos. Até chegamos ao ponto do primeiro grande amor gay de Ricky Martin: 
 
[...] havia todo tipo de coisas confundindo a minha cabeça. Foi nessa hora 
que o universo colocou outro grande amor no meu caminho – um amor 
daqueles em que você mergulha de corpo e alma, e dessa vez foi um 
homem, por quem quase desisti de tudo. [...] Ele era um homem muito 
bonito, é claro, mas eu já vira muito homens bonitos na vida. Esse homem 
tinha uma coisa especial, muito especial; foi magnético. Foi como se nos 
conhecêssemos há muito tempo. Ele me entrevistou para o programa dele, 
e eu ficava me perguntando: “Estou sentindo uma vibração vindo dele, ou 
estou imaginando? Se o que estou sentindo é verdade, vou mergulhar sem 




“Estou sentido uma vibração vinda dele, ou estou imaginando?”. Essa pergunta 
que Ricky Martin se faz para tentar entender qual é a real interação afetiva entre ele o 
homem com que ele se encontra revela mais do que apenas uma pergunta, digamos, 
romântica. O que nosso autor também nos revela é a diferença entre um encontro casual 
entre um “homem” e uma “mulher” pode haver a tranquilidade de uma pergunta: “estou 
sentindo uma vibração vindo de você, ou estou imaginando?” E a resposta seria dada, de 
modo comum. Talvez, em hipótese, um sorriso de canto de boca, talvez um convite para 
tomarem um café ou ouvir um show ao vivo em um barzinho de casais – heterossexuais. 
Mas, quando este sentimento – ou melhor, essa vibração, acontece por uma pessoa do 
mesmo sexo, os protocolos são outros, e cheio de precauções para proteger a própria 
carreira e, até mesmo a vida. 
 
Pode ser que eu o amasse mais do que ele me amava, ou talvez ele ainda 
tivesse que se encontrar em alguns outros aspectos da vida dele. Quem 
sabe? O fato é que nós dois balançamos um ao outro. Enquanto estava com 
ele parei de ter medo da minha sexualidade, e estava pronto para enfrentá- 
la e anunciá-la para qualquer um e para todo mundo que estivesse disposto 
a ouvir. Foi por causa desse relacionamento que me assumi para minha 
mãe. Quando acabou, ela percebeu que eu estava muito triste e perguntou: 
“Kiki, você está apaixonado?”. “Estou, mami”, respondi, “totalmente 
apaixonado”. “Aaaaah”, ela disse. “E é por um homem que você está 
apaixonado?” “Sim, Mami. É um homem”. (MARTIN, Ricky, 2010, p. 91) 
 
Ao encontrar alguém que nosso autor pudesse amar e se sentir amado, mesmo 
que sentido que em proporções diferentes, mas alguém que fizesse ele parar de ter medo 
de sua sexualidade – poderíamos dizer uma fortaleza que nos protege do mundo lá fora – 
Ricky Martin sente a coragem de dizer para sua mãe que ama, e ama um homem. O que 
se quer expor aqui é que, diferente dos relacionamentos heterossexuais cisgênero, onde 
simplesmente apresentamos à família e aos amigos: ‘essa é a pessoa que amo’, dentro das 
relações homo afetivas é preciso haver uma cumplicidade, afeto, apoio e segurança em 
ambos do casal – seja na relação entre ele, seja na trajetória em que cada um percorre até 
o encontro acontecer. 
 
O relacionamento com esse homem em particular me ensinou muito sobre 
emoções, mas nos anos que se seguiram aprendi mais ainda. Aprendi que 
é muito fácil se perder no sofrimento. O sofrimento vem, seduz você, brinca 
com você, e você se identifica com ele a ponto de acreditar que a vida é 
assim. Quando se sente esse pesar no coração, na maior parte do tempo os 
parâmetros do sofrimento e do alívio ficam vagos, e é muito fácil ficar preso 




momentos de paz em que tudo era claro e a gravidade era uma aliada. Tudo 
bem se sentir machucado – é humano. É importante sentir, mas você não 
pode se apegar à tristeza, à aflição ou a amargura por muito tempo porque 
elas são inevitavelmente destrutivas. [...]. No entanto, quando o 
relacionamento com esse homem acabou, estava me sentindo muito 
perdido, e toda a energia que havia investido em amá-lo estava agora sendo 
investida em pensar. Eu hiper analisava tudo. Tentei achar um sentido para 
o que tinha acontecido comigo. O que senti por ele foi muito forte, e o que 
me restou foi enfrentar o abismo aterrorizante da minha sexualidade. Não 
sabia o que fazer com todos aqueles sentimentos; estava com medo da 
intensidade deles e assustado por sentido aquilo por um homem. Assim 
como tinha me enchido de coragem para sair do armário por causa desse 
homem e, ser rejeitado por ele solidificou todas as minhas dúvidas e 
temores. Já estava difícil ser latino em Hollywood; o que poderia ser mais 
difícil do que ser latino e gay? (MARTIN, Ricky, 2010, p. 92, omissões 
minhas) 
 
Existem muitas ‘saídas do armário’. Há um processo de autoconhecimento na 
trajetória de Ricky Martin que podemos trazer para este momento da narrativa. O termo 
“sair do armário” é usado quando pessoas homossexuais saem do lugar de esconder suas 
relações afetivo-sexuais com o mesmo sexo para tornar público tal orientação. Entretanto, 
este movimento de dizer ao mundo quem é esconde uma política de repressão social 
substancial na constituição destes sujeitos. 
 
Como vimos, Rick Martin precisou de anos de silêncio e reflexão para dizer ao 
seu público que é homossexual. Ele precisou encontrar um “amor”, ou seja, alguém que o 
deslocasse das zonas de desconforto heterossexista e para aceitar a confortável zona de 
amar e ser amado enquanto sujeito. Primeiro foi preciso ele sair do armário para ele mesmo 
e depois para o público. Mas não é só isso, há também em sua narrativa uma questão 
intrigante. “O que poderia ser mais difícil do que ser latino e gay?”. Esta pergunta traz outro 
processo de autoconsciência, a da sua nacionalidade. Ser nosso-americano para seu 
contexto de poder é algo que o prejudica tanto quanto ser homossexual estando nos 
Estados Unidos da América. 
 
Ainda existe outra categoria a ser exposta em sua narrativa. Ele diz que já havia 
conhecido muitos “homens bonitos”. Considerando que seu padrão de beleza feminina está 
diretamente ligado a um padrão eurocentrada e colonizada como: “loira” e “alta”, fica a 
pergunta: qual seria este tipo de “homem bonito” que ele diz ter passado por sua vida? 
Ricky Martin não descreve como é esse seu primeiro grande amor corpo homem. Não 




suas particularidades dentro de um continente que sofreu, e ainda sofre com o racismo: 
 
 
No processo de desenvolvimento dos garotos negros está colocada, desde 
sempre, a possibilidade de afirmação e proteção de si pela via da submissão 
ao modo de vida do sequestrador, no caso, do homem-branco- 
heterossexual. A masculinidade ocidental que sustenta a lógica violenta do 
patriarcado é branca. Como não é possível a um homem negro deixar de 
ser negro, ele negocia a autopreservação e o amor do sequestrador, 
incorporando seus códigos morais e comportamentais, transformando-se 
num macho-beta. Isso porque, numa sociedade em que se defende, de 
inúmeras formas, a supremacia branca, o papel de macho-alfa pertence 
somente aos homens-brancos-heterossexuais que fundam e refundam ad 
infintum esse sistema. (VEIGA, Lucas. 2018 p. 80-81) 
 
Afirmar “homem bonito”, dentro desse sistema como descrito por Lucas Veiga, 
deixa muito aberto sobre qual estereótipo de beleza, ou melhor, quais são os corpos que 
têm o direito de serem desejados em uma sociedade historicamente marcada pelo racismo. 
 
Na verdade, o problema não eram tanto os rumores sobre minha 
sexualidade. O problema real era eu mesmo não saber como me sentia 
sobre o assunto. Apesar de ter tido relacionamentos com homens depois de 
me separar do meu primeiro amor, ainda não estava pronto para me aceitar 
como gay. Meu momento ainda não havia chegado, e, apesar de todos 
sabermos agora que os rumores se baseavam na verdade, na minha 
cabeça, ainda não era um fato. Era um assunto que constantemente eu 
precisava enfrentar e me causava muito sofrimento e ansiedade. Toda vez 
que alguém escrevia em uma matéria que eu era homossexual, cada vez 
que me perguntavam sobre isso em uma entrevista – e não muito sutilmente 
–, eu me afastava ainda mais da minha verdade. Os rumores e as perguntas 
só aumentavam minha insegurança e minha auto rejeição; eles me faziam 
lembrar todos os motivos pelos quais não me sentia bem comigo mesmo. 
Às vezes, sentia que me odiava. Como isso era apresentado sempre sob 
um ângulo tão negativo, como uma coisa escandalosa e ruim, meu desejo 
de negar meus sentimentos era reforçado. E como naquele momento eu 
estava longe de estar pronto para me assumir, o único resultado era que 
tudo me causava uma enorme dose de sofrimento. (MARTIN, Ricky, 2010, 
p. 148) 
 
Quais são os custos sociais, econômicos e de saúde mental ao não corresponder 
à integralidade hegemônica esperada pela sociedade a partir do seu corpo biológico? Esta 
é uma questão subjetiva e, talvez, imensurável, do ponto de vista coletivo. Não há como 
pensarmos em um “padrão de dor” em que todos os homossexuais passam. Podemos 
afirmar que cada sujeito vivencia e experimenta sua sexualidade de modo bastante 
particular. Um gay negro da periferia da cidade de São Paulo irá habitar sua masculinidade 




Estados Unidos da América. 
 
 
Ainda assim existe o fato de que, por exemplo, o Brasil é o país que mais mata 
LGBTI+ no mundo46. O mercado de trabalho não garante a estes sujeitos todos os direitos 
iguais aqueles que se autodeclaram heterossexuais e quando a sexualidade está associada 
a outros marcadores como raça/etnia, geografia, geração etc. De acordo com uma pesquisa 
feita pela rede social profissional LinkedIn47, 35% dos entrevistados LGBTI+ já sofreram 
algum tipo de preconceito no ambiente de trabalho. 
 
É de se esperar que mesmo ocupando um lugar de privilégio ao tornar-se um dos 
símbolos sexuais mundiais exportando uma latinidade hegemônica masculinista e até 
mesmo educado dentro de determinados padrões da sociedade patriarcal, o próprio Ricky 
Martin revela este incômodo e medo em dizer e se expressar sobre quem julga ser e amar. 
Voltamos à pergunta que encerra essa exposição de Ricky Martin para iniciarmos a leitura 
da obra de João W. Nery: quais são os custos sociais, econômicos e de saúde mental ao 
não corresponder à integralidade hegemônica esperada pela sociedade a partir do seu 
corpo biológico? 
 
2.3.2 João W. Nery 
 
Nosso segundo autor é historicamente reconhecido no Brasil por ser um dos 
primeiros homens transexuais a passar por cirurgias e outras intervenções para a transição 
de sexo. João W. Nery faleceu no ano de 2018 e deixou uma trajetória política importante 
para toda a comunidade de transexuais e travestis do país. Por conta de sua visibilidade e 
ativismo, e de muitas pessoas da comunidade LGBTI+ a Lei 6.015 de 1973 teve seu artigo 
58 alterado reconhecendo a identidade de gênero. 
 
Entretanto, esta conquista só foi possível por uma trajetória de vida que o motivou 
 
46 Ver: O GLOBO. “Brasil segue no primeiro lugar do ranking de assassinatos de transexuais”. 
SOCIEDADE. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/sociedade/brasil-segue-no-primeiro-lugar-do- 
ranking-de-assassinatos-de-transexuais-23234780> Acesso em 12 de jul. de 2019. 
 
47 Ver: G1. “Metade dos profissionais LGBT assumiu orientação sexual no trabalho, diz 
pesquisa”. ECONOMIA. Disponível em: <https://g1.globo.com/economia/concursos-e- 
emprego/noticia/2019/06/25/metade-dos-profissionais-lgbt-assumiu-orientacao-sexual-no-trabalho-diz- 




escrever sua autobiografia. Em quase toda sua narrativa de vida, João precisa 
constantemente de se auto afirmar em determinados marcadores sociais para habitar um 
gênero que a sociedade não o enxergava como tal. Com isso poderemos observar, 
inclusive, questões que já estão no debate acadêmico sobre a sexualização das profissões. 
 
A sensação de estar sendo observado pela nuca, sem defesa, e de não 
poder corresponder à aparência de um homem maduro e responsável. [...] 
durante um ano e meio fui motorista de táxi. Apesar do ofício neurotizante 
pelo barulho, pelos engarrafamentos e, sobretudo, pela intolerância dos 
motoristas, era gratificante o fato de estar exercendo, pela primeira vez, uma 
profissão basicamente masculina. (W. NERY, João, p. 22, omissões minhas) 
 
Antes de avançarmos pela questão da vida adulta de João W. Nery, vamos 
começar por sua infância. “A transexualização vivenciada durante a infância apresenta 
algumas semelhanças: as brincadeiras e os jogos com outras crianças; as estratégias de 
disfarce da transexualização e o relacionamento com a família e com os amigos.” (SILVA, 
A. Lima et OLIVEIRA A S Adélia, 2015, p.491). De brincadeiras até ações de auto violência, 
João W. Nery nos narra como era seus períodos de infância e adolescência: 
 
Geralmente, crianças adoram ganhar roupas novas nos dias de festa. 
Entrava em pânico quando mamãe nos carregava para a costureira. 
Relutava. A única coisa que conseguia reivindicar era que, pelo menos, o 
vestido tivesse gravata e bolsos. Mamãe não entendia ou fingia não 
entender. [...] pressentia que o errado deveria ser eu, e não eles, mas que 
confusão! O pior é que quanto mais crescia, mais exigências iam sendo 
feitas, aumentando as dificuldades. Sabia não possuir um pinto tão grande 
como o dos meninos da minha idade. Mas alimentava a esperança de que 
ainda crescesse. Deitava na cama e ficava puxando meu “pinto”, para ver 
se aumentava. Ao acordar, a desilusão! Tudo continuava na mesma. 
Nenhuma fada apareceu. Nenhum milagre acontece. Aos poucos, fui 
sentindo vergonha do meu corpo. Não ficava nu diante de ninguém. Era 
como se tivesse um defeito físico, um aleijão. Não trocava mais de roupa na 
frente das meninas e me envergonha quando o inverso ocorria. (W. NERY, 
João, pp. 32-33) [omissões minha] 
 
Uma vez, experimentei colocar dentro das calças um objeto cilíndrico, para 
sentir a prazerosa sensação de ter um pênis grande. [...] quando entrei na 
adolescência, ainda não existia sequer o conceito de transexualíssimo. Eu 
me sentia um homem, com um físico inexpressivo, que não convencia 
ninguém. Eu não me via de forma alguma como homossexual, embora os 
outros assim o fizessem. Desconhecia outra “categoria” na qual pudesse me 
enquadrar e tampouco sabia de pessoas iguais a mim. Sentindo-me um 
fenômeno único e sem o amparo de explicações, travava uma batalha tenaz 
contra a marginalização. Mais tarde aprendi que a sociedade, em sua 




dinheiro ou nível intelectual. Ambas as situações eram dignas de respeito. 
Sua condição mudava até de nome: passava a ser “excêntrico”. Como a 
primeira alternativa era difícil obter, resolvi firmemente me dedicar à 
segunda. Não importava se existia ou não vocação. Era uma questão de 
sobreviver com menos angústia. Precisava ser visto somente pelo prisma 
do estigma. [...] as pressões familiares e sociais iam pouco a pouco 
aumentando. A família tentava, de uma forma ou de outra, mostrar-me os 
aspectos mais positivos e motivantes da condição de ser mulher, elogiando- 
me tanto pelas feições do rosto quanto dá pela boa altura. Diziam que, se 
eu quisesse, poderia ser uma mulher extremamente bonita e interessante. 
Bastava “querer” e me arrumar um pouco. (W. NERY, João, pp. 52-54) 
[omissões do autor] 
 
A experiência transgênero nos revela o quanto os sistemas sexuais normalizados 
na sociedade imputam condições precárias para uma construção de sujeitos e seus valores 
de modo violento. Efetivamente não podemos escolher a nossa “natureza biológica” e essa 
corporeidade que nos toca não deveriam ser fatores fundantes sobre o que devemos 
aparecer para a sociedade. Observe o quanto não ter um falo, em uma sociedade binária, 
patriarcal e heteronormativa afeta diretamente como João se sente em relação ao Outro e 
a si próprio. 
 
Pensei, então, pela primeira vez, na necessidade social de portar um pênis 
postiço. Mas como? De quê? Principiei dando uma olhada geral ao meu 
redor. O que poderia usar para suprir a falta? Teria de ser algo macio e não 
muito grande, com um formato apropriado. Mas o quê? Olhava, olhava, 
pegava um objeto parecido, experimentava-o, não servia. Não me decidia 
por nada. Achava sempre um defeito qualquer. Verifiquei que o meu grau de 
exigência estava altíssimo e que, com isso, não iria resolver o impasse a 
tempo. Um dia, quando saía do banho, ao puxar a toalha, as meias 
penduradas no ferro da cortina vieram juntas. Eureca! Enrolei-as, 
amassando um pouco para não ficarem tão arredondadas, obtendo um 
formato melhor, semelhante ao que precisava. Coloquei-as dentro da cueca. 
Temporariamente, estava resolvido o problema. Entretanto, o resultado 
dessa operação não foi tão simples. Um sério mecanismo de inversão 
começou a se esboçar. Não só me preocupava agora com que tudo 
estivesse perfeito e natural, no lugar certo, como um novo comportamento 
surgia em consequência desse uso: passei a me sentar de pernas abertas, 
provocando posições em que pudesse evidenciar a existência dos meus 
genitais, numa típica atitude de autoafirmação, e por que não, de puro 
exibicionismo. (W. NERY, João, p. 201) 
 
Este sentimento de falta de um pênis associado a uma masculinidade incompleta 
é discutido desde o alemão Freud, passando pelo francês Lacan no campo da psicanálise, 
como também pela psiquiatria no campo médico e pela psicologia. Ainda há muito o que 




Louro que tentam tirar do campo patologizante o debate sobre este sentimento de 
incompletude que vivem transgênero, sobretudo homens trans, para o campo da sociologia 
e pedagogia. Essa ideia podemos observar justamente na própria narrativa de João, ou 
seja, no seu esforço de demonstrar que boa parte de suas angústias estão no modo com a 
sociedade em que está inserido o vê por não ter um pênis. 
 
Havia um abismo entre como me viam e como me sentia. Adorava 
brincadeiras consideradas de menino. Era reprovado. Gostava de me vestir 
como os garotos, tentando rivalizar e competir com eles. Era ignorado. 
Tremia e me apaixonava pelas meninas, mas era impedido de me declarar. 
Meus sonhos eram ser um super-herói, mais tarde casar com uma princesa 
e ser pai. Era incompreendido. Passei então a esconder meus sentimentos 
e minhas aspirações. Fazia ginástica para me tornar forte. Arranjei uma 
namorada sem que ninguém, nem mesmo ela, tomasse conhecimento. Mas 
o que acontecia? Será que o mundo estava de cabeça para baixo? Meu 
modelo mais fiel de assumir a personalidade de Zeca e saber como agir em 
determinadas circunstâncias era o seu Sebastião. Homem humilde, pintor 
de paredes, morava na parte coberta da garagem. Tornou-se um agregado 
da família, fazendo pequenos serviços para retribuir a moradia gratuita: 
conserva o ferro elétrico, pintava a casa ou lavava o carro. (W. NERY, João, 
p. 37). 
 
Esse não enquadramento sobre o que se espera de si começa a atravessar a 
narrativa de João de modo com que as precarizações de direito, a vulnerabilização social 
e outras violências subjetivas começam a traçar sua trajetória evidenciando a 
marginalização vivida por muitos transgêneros. 
 
Transformei-me literalmente num marginal, pois vivi à parte, à margem. Não 
pertencia nem ao grupo majoritário heterossexual e aceito, nem a qualquer 
grupo minoritário e discriminado. Não me sentia mulher nem homossexual. 
Ainda desconhecia todas as categorias “inventadas” em meados do século 
XX. Sabia que não era aprovado pela maioria. Em que grupo existente me 
enquadrava? [...] quando sentia medo, pelo menos pressupunha um objeto, 
uma ameaça, algo que eu pudesse de algum modo contornar ou dele fugir. 
Porém, nessa angústia nada me ameaçava claramente. Não havia um 
objeto a ser enfrentado para prosseguir minha estranha caminhada 
existencial. Percebi, então, que o “sem sentido” e o “sem valor” da minha 
angústia me tornavam um estrangeiro neste mundo tão cheio de categorias. 
A ironia era precisar de um rótulo, do que todos tentam fugir. (W. NERY, 
João, p. 45) [omissão do autor] 
 
A marginalização fez com que João se recolhesse a uma solidão. Solidão essa 
narrada no silêncio de Ricky Martin. Entretanto, no caso de João a solidão se expressa não 




é homossexual, no caso de João a solidão o atravessa por sua identidade de gênero que 
difere daquela imposta pela sociedade. 
 
Continuei com minhas crises de solidão. Agora mais frequentes. 
Principalmente, quando se abria uma brecha na ilusão, e o real me abarcava 
por inteiro, derrubando-me numa prostração. Como um catatônico, crispava 
os dedos, enrijeceu o corpo, fechava os olhos numa recusa ao existente. E, 
ao abri-los novamente, constata o que temia: nada havia mudado. (W. 
NERY, João, p. 59) 
 
Ninguém melhor do que eu para poder dizer do doído que sentia, sem 
escamoteação. Precisava me enfrentar. Ver-me nu, com os defeitos ali 
expostos, sem escudos para conseguir combater a pusilanimidade que me 
tomava por completo. – Vai, continua fantasiando. (W. NERY, João, p. 61) 
 
Estava cansado deste armazenamento de amor cativo, de vontade 
proibidas. Continuar claudicando, sem poder ser, contando apenas com 
direitos amordaçados. O consolo era brincar com o meu caleidoscópio 
mental! Não adiantava me inventar e reinventar. Os dias prosseguem sem 
gozo. Uma dor lancinante, com minha alma alheia ao corpo que a vestia. 
Oprimida por ser sempre a sombra de um vulto que ninguém via. Tudo o 
que passava e que nunca passava. Precisava me rasgar todo. Abrir-me 
completamente. Acabar com este sem nexo. Parar de só me roçar em tudo 
superficialmente. Mergulhar mais fundo na minha alma! Precisava de o alívio 
de poder viver partilhando meu corpo. Não queria que a esperança me 
forçasse a dormir continuamente. Desse desterro habitado por mim, uma 
pergunta ficava sempre sem resposta: “E por quem foi que me trocaram? ” 
(W. NERY, João, p. 73) 
 
Não podia demonstrar minha afetividade na rua nem em casa. Era obrigado 
a mentir, para sair com Dolores. Minha mãe costumava dizer, em tom 
malicioso, que me “fixava” em determinadas amigas. Para acabar com esta 
farsa, resolvi abrir o jogo. Armei-me de coragem, chamei minha mãe no 
quarto. Pedi para que se sentasse, sem me interromper. (W. NERY, João, 
p. 75) 
 
Com já dito, existem muitas ‘saídas do armário’. João conseguiu, neste momento 
dizer à mãe como se sente. Agora ele começa outras experimentações que envolvem o 
sexo enquanto ato. O interessante aqui é percebermos o quanto a masculinidade também 
está imbricada em um tipo específico de performance com o Outro. A seguir, veremos uma 
sequência de excertos que expõe estas especificidades esperadas das condutas dos 
homens sobre o sexo enquanto ato. 
 
Nunca fui adepto da restrição de papéis bem definidos no âmbito sexual. No 




apriorísticas, dando margem a me confundir com uma mulher, a clareza de 
papéis passou a ser um recurso indispensável, para maior integração 
comigo e com a parceria. Num vínculo hétero, pelas próprias condições 
sociais e anatômicas, tudo está definido de saída. Seja o homem ativo, seja 
o passivo, a sua identidade sexual não é questionada. Tinha de lançar mão 
de certos artifícios para fazer compreender como me sentia. De qualquer 
forma, não creio que a sintonia seja tão pereira quando, num casal, ambos 
são passivos ou totalmente ativos. Na verdade, ninguém é inteiramente uma 
coisa em outra. Existe também a questão da preferência, de como o sujeito 
gosta mais de amar e ser amado, independentemente dos papéis. (W. 
NERY, João, p. 77) 
 
Minha expansão sexual não se restringiu apenas ao fato de andar de peito 
nu dentro de casa. O fortalecimento da autoimagem me proporcionou uma 
reintegração maior como todo o meu corpo. Com o tempo, deixei Mercedes 
tocar nos meus genitais, mas só se fosse com um trato masculino. Fui 
desenvolvendo comportamentos adaptativo para suprir as deficiências como 
macho. (W. NERY, João, p. 94) 
 
Chegamos a um ponto da narrativa importante em que João revela como percebe 
a masculinidade no modo como os homens se relacionam entre eles. Neste sentido abre- 
se uma porta para pensarmos sobre uma sororidade masculina, ou podemos também dizer 
em uma cumplicidade masculina. 
 
Foi o táxi que me mostrou mais claramente algo que, enquanto mulher, 
jamais experimentara: o relacionamento entre dois homens. Há um 
companheirismo, uma solidariedade, uma espécie de carinho, mesmo 
quando não são amigos, que nunca senti entre duas mulheres ou mesmo 
entre um homem e uma mulher. É uma camaradagem, uma expansividade 
afetiva intensa e espontânea, seja para comemorar o nascimento de um 
filho, seja a vitória de um time de futebol. (W. NERY, João, p. 114) 
 
Viver dois gêneros numa só vida era enlouquecedor. Estar sempre pulando 
de um lado para outro. Uma hora, engrossava a voz, em outra era obrigado 
a afiná-la; ou me viam como um menino de 16 anos e me barraram em 
qualquer ambiente impróprio para menores, ou como mulher que já passava 
da idade de casa. Num primeiro contato, nunca sabia como estavam me 
vendo. Antes de falar, esperava pelo tratamento, se ia ser senhor ou 
senhora. Só então sintonizava meu modo de agir. Estava farto de condutas 
tão diametralmente opostas, em que minha imagem era jogada pelos outros 
conforme as conveniências. (W. NERY, João, p. 129) 
 
Terminamos o último subcapítulo com uma questão, sobre o custo de não 
representar o esperado pela sociedade a partir do corpo biológico. Um caminho para uma 
possível resposta pode começar a ser esboçada por este último excerto que trazemos da 




identifica e passar pelos processos cirúrgicos e de hormonização à transição sexual, João 
se vê um homem oficialmente analfabeto, sem direitos trabalhistas e juridicamente 
marginal. 
 
Dez dias depois, estava eu, perfilado, diante da bandeira 
do Brasil e, enquanto prestava juramento de servir ao meu país em caso de 
ameaça externa, pensava que, enquanto Joana, eu era psicóloga, fazia 
mestrado, dava aulas em três universidades e mantinha um consultório 
repleto de clientes. Agora, como João, tinha perdido todo o meu currículo 
escolar e de vida. Era um analfabeto, sem direito nem aos anos de trabalho 
em carteira. Não entraria na Justiça porque havia a exigência do término 
cirúrgico e não correria o risco de ficar à mercê de juízes, cuja maioria 
continuava preconceituosa e ignorante sobre a questão da 
transsexualidade. (W. NERY, João, p. 234) 
 
No Brasil, a discriminação contra pessoas transgênero faz com que eles sejam 
expulsos não só da família, mas também da escola48. Essa vulnerabilização e precarização 
de direitos colocam pessoas transexuais, na maior parte dos casos, ao trabalho 
compulsório de prostituição. A gravidade desta situação resultou em uma das principais 
políticas públicas destinada a este grupo populacional durante a gestão de Fernando 
Haddad na Prefeitura de São Paulo. O Transcidadania49 foi um programa que originalmente 
uniu políticas públicas como Educação para Jovens Adultos e qualificação profissional 
associado à transferência de renda para travestis e homens e mulheres transexuais da 
capital do Estado de São Paulo. 
 
A corporeidade aparece como uma ferramenta que materializa a justificativa da 
exclusão, vulnerabilização e precarização de direitos de qualquer sujeito desviante das 
normas. Pelo menos é o que aparece nas narrativas de Ricky Martin e João W. Nery. 
Seguimos com nosso terceiro autobiógrafo, Lázaro Ramos. A publicação de sua obra 
ocorre quase uma década depois dos dois primeiros autores, podemos observar outras 
preocupações em relação à masculinidade, entretanto, no caso dele a forte racialização de 
 
48 Ver: CORREIO BRAZILIENSE. “Discriminação rouba de transexuais o direito ao estudo. 
Agressões, ameaças e diversos tipos de violência simbólica fazem com que as pessoas trans sejam 
especialmente suscetíveis à evasão educacional”. ESPECIAL. Disponível em: 
<http://especiais.correiobraziliense.com.br/violencia-e-discriminacao-roubam-de-transexuais-o-direito-ao- 
estudo> Acesso em 12 de jul. de 2019. 
 
49 Ver: UOL. “Transcidadania resgata dignidade de grupo alvo de preconceitos”. NOTÍCIAS. 
Disponível em <https://noticias.uol.com.br/opiniao/coluna/2015/02/13/transcidadania-resgata-dignidade-de- 




sua trajetória, o que teremos a oportunidade de aprofundar em análise na segunda parte 
deste trabalho. 
 
2.3.3 Lázaro Ramos 
 
Chegamos ao nosso terceiro autobiógrafo. Lázaro Ramos é um dos mais 
importantes autores, atores e produtores da atualidade brasileira. Em sua trajetória destaca- 
se ter sido o primeiro protagonista negro na teledramaturgia nacional. Pode-se dizer que é 
um avanço à cultura nacional, entretanto também veremos que ser o primeiro negro a 
protagonizar uma telenovela também revela o profundo racismo que vive o Brasil. Um país 
racializado desde sua formação a partir de uma violenta colonização que precisou, e ainda 
precisa, do racismo para sustentar privilégios de poucos em detrimento da maior parte da 
população. O que chama atenção logo de início na obra é que, assim como João W. Nery 
é constantemente interpolado por sua corporeidade, Lázaro também atravessado por seu 
corpo: o corpo negro. E isso já começa antes mesmo dele iniciar a escrita do livro, como 
nos revela. 
 
Foi aí que começou a aventura. Todas as minhas ideias foram rejeitadas. E 
veio a provocação final: - por que não falar de sua experiência como ator 
negro? As duas perguntas que mais fazem a um ator negro, além das 
básicas “Esse personagem é um presente para você? ” E “Você prefere 
fazer teatro, cinema ou TV? ”, são: - Sendo um ator negro, o que acha dessa 
coisa toda de racismo? – Como é fazer um médico, arquiteto, sufista, Roque 
Santeiro, boêmio da Lapa, padre, gay, ou seja, lá quem for... negro? Quando 
essa última, sempre me dá vontade de responder algo bem esdrúxulo, do 
tipo: “Não sei, pois nunca fiz um médico, arquiteto, sufista, Roque Santeiro, 
boêmio da Lapa, padre, gay, ou seja, lá quem for... verde? (RAMOS, Lázaro, 
2017, p. 10) 
 
Mais uma vez a solidão aparece em nossas narrativas. Ricky Martin por não 
conseguir se aceitar enquanto homossexual, João W. Nery qual identidade de gênero se 
enquadra, e agora Lázaro Ramos, por perceber ser quase sempre “o único negro no lugar”. 
A solidão, aparentemente, vai se tornando mais do que um fator psicológico em se sentir 
sozinho no mundo, mas um dispositivo violento da sociedade, como uma punição: ou você 
se enquadra no que é determinado normal e aceito ou se sente sozinho. Cada personagem 





Ter passado a conviver com pessoas que não refletiam sobre o racismo no 
seu dia a dia me fez buscar argumentos para inserir esse tema nas 
conversas. Queria que elas percebessem o que para mim era tão claro. 
Queria dividir sem medo minha sensação de entrar num restaurante e ser o 
único negro no lugar. Queria mostrar as riquezas da cultura afro-brasileira, 
da qual eu tanto me orgulho e que é tantas vezes ignorada. [...] comecei a 
ter a clareza de que essa não é uma “questão dos negros”. É uma questão 
de qualquer cidadão brasileiro, ela diz respeito ao país, é uma questão 
nacional. Para crescer, o Brasil precisa potencializar seus talentos e o 
preconceito é um forte empecilho para que isso aconteça. [...] se posso fazer 
alguma sugestão, aconselho que abra este livro não para encontrar minha 
biografia, mas para ouvir as vozes dos que estão ao meu lado. (RAMOS, 
Lázaro, 2017, p. 12-13, omissões minhas) 
 
O chamado de Lázaro para que abramos seu livro como sua biografia, mas para 
ouvir as vozes dos que estão ao seu lado é um chamado, também, para refletirmos que, 
assim como ele afirma que o racismo também é um problema dos brancos, a homofobia 
também é um problema dos heterossexuais, a violência contra a mulher também é um 
problema dos homens, a pobreza também é um problema dos ricos. 
 
A grande escritora Conceição Evaristo me ensinou algo que nunca vou 
esquecer. Ela diz que temos visto nos últimos tempos pessoas negras de 
estratos populares chegarem às universidades, a postos de comando no 
mercado de trabalho etc. São histórias exemplares, mas também perigosas. 
Devemos fazer uma leitura de que somos exceção. Quando nos perdemos 
muito a esse elogio da história pessoal (“ela veio da favela e conseguiu”), 
corremos o risco de dizer que o outro não conseguiu porque não quis, e isso 
não é verdade. A exceção simplesmente confirma a regra. (RAMOS, Lázaro, 
2017, p. 63) 
 
O dispositivo violento, de sentirmos solitários, é também um argumento para 
justificar que se um gay chegou onde chegou, como Ricky Martin, qualquer outro pode. O 
mesmo com João W. Nery, e como exposto acima por Lázaro Ramos, “a exceção 
simplesmente confirma a regra”. 
 
Um jeito que o Brasil arrumou para não valorizar esse passado das nações 
africanas foi tratar o passado europeu como a História (com H maiúsculo) e 
o passado africano como etnografia. [...]. E, como estamos falando sobre o 
processo de compreensão das identidades, quero seguir pensando na luta 
pela ocupação dos veículos midiáticos, algo que é realmente importante, 
porque eles têm a capacidade de disseminar modelos. (RAMOS, Lázaro, 
2017, p. 82) 
 




negro goza dos mesmos privilégios que um homem branco em sua construção e relação 
social? “Observem que os imigrantes europeus geralmente sabem descrever com detalhes 
suas histórias e erguem museus para preservar a memória de seu povo. Onde estão a 
valorização e a preservação da nossa? ” (RAMOS, Lázaro, 2017, p. 20). Essa narrativa 
evidencia o passado colonial que o Brasil, e todos os países latino-americanos passaram a 
partir do século XV e ainda hoje sente os reflexos deste processo que incluem o que autores 
e autoras chamam de racismo estrutural50. 
 
Destacamos três autores importantes para melhor compreender esse cenário. A 
filósofa e doutora em educação Sueli Carneiro (2011) que esmiúça, em uma série de artigos 
publicados entre 1999 e 2000, a relação da sociedade brasileira com seu passado 
escravocrata e as relações de gênero na obra Racismo, Sexíssimo e Desigualdade no 
Brasil; há também a icônica obra O genocídio do negro brasileiro escrito por Abdias 
Nascimento (2017), em que denuncia a falsa ideia brasileira de democracia racial; nossa 
terceira autora é ainda mais contemporânea, a filósofa Djamila Ribeira (2017) em sua obra 
O que é Lugar de fala? A autora reflete sobre como a tomada de consciência histórica e 
racial do país pode “desestabilizar a norma hegemônica” e confrontar as desiguais relações 
de poder não só entre homens e mulheres, mas também entre brancos e negros. Estes 
autores serão fundamentais para entendermos no segundo capítulos os significados das 
masculinidades desde Nossa América. 
 
A partir da narrativa de Lázaro e nossa introdução sobre a racialização das 
relações de poderes abre a uma pergunta: como então são criados valores e percepções 
próprias nas transmissões de saberes e trânsitos culturais sobre o que é ser homem e 
masculino no caso das experiências negras, considerando este passado tão presente em 
sua cotidianidade? 
 
Zebrinha, meu mestre artístico e de vida, que me ensinou muito sobre ser 
um homem correto, ser negro, ser artista, e que por acaso, é coreógrafo do 
Bando e padrinho da minha filha. Zebrinha, meu colo e meu alento nas horas 
de desespero; Zebrinha me disse que às vezes nossos mais velhos tinham 
vergonha de seu passado, por causa de seu sofrimento. É por isso que 
 
 
50 Esse termo “racismo estrutural” tem por objetivo trazer à reflexão conceitos de racismo como 
estruturante nas relações sociais, com bases teóricos de estudos críticos raciais, colonialismo, imperialismo 





nossa história fica com essas brechas. (RAMOS, Lázaro, 2017, p. 20) 
 
Esse desencontro com a história coletiva, resultado de séculos de exploração dos 
brancos sobre os negros causam ruídos sobre como habitar o próprio ser em Lázaro 
Ramos. “Não era preciso enfrentar um anúncio de emprego que exigia “boa aparência”. 
Nos anos 1970, todo negro sabia o que essa expressão queria dizer” (RAMOS, Lázaro, 
2017, p.27). 
 
Na minha infância, não tinha esse papo de ancestralidade. Mais 
recentemente, numa conversa como professor Muniz Sodré, percebi que, 
mais do que a filosofia e a ciência, o que traz mudança mesmo são as 
representações coletivas, e a ficção tem um papel fundamental nessa 
construção. “A literatura sempre disse mais sobre o homem no Brasil que a 
sociologia – até hoje, muito preocupada apenas com lutas de classes. O 
cinema e a novela, com a força que têm hoje em nosso país, podem trazer 
um ataque forte aos preconceitos”, me disse Muniz [...] (RAMOS, Lázaro, 
2017, p. 33) 
 
Na narrativa de Lázaro Ramos, ele traz para quem lê sua própria jornada de 
autoconsciência sobre sua racialização. Ou seja, estar inserido em uma comunidade onde 
todos são negros não o chamou atenção sobre o lugar em que ele “deveria” ocupar na 
sociedade, o mesmo sentido aparece em estar presente em lugares em que ele era o único 
negro no lugar. Isso revela alguns ruídos em sua trajetória, inclusive em como se portar e 
como habitar sua própria masculinidade. 
 
Até a quarta série (hoje quinto ano) estudei em um colégio particular na 
Federação. As turmas tinham um número equilibrado de negros e brancos. 
O curioso é que nessa escola, tão mista, ignorava-se a história dos negros. 
Aprendi sobre a luta de Zumbi de forma muito superficial e breve. Nas aulas 
sobre a escravidão no Brasil, ele aparecia como um rebelde. E ponto. Em 
1995, quando já tinha dezessete anos, vivi Zumbi no teatro. [...] para ser 
sincero, eu nem mesmo ouvia o termo negro dentro de casa. “A gente, que 
é assim, tem que andar mais arrumadinho”. A palavra “assim” dizia tudo e 
nada ao mesmo tempo. E o padrão “arrumadinho” daquela época não era o 
mesmo que os negros adotam hoje. Dindinha usava o cabelo para trás, 
cuidadosamente preso. O único produto de maquiagem que tinha era um pó 
de arroz que deixava sua pele meio cinza. Eu achava estranho, mas não 
dizia nada. As meninas da família estavam sempre com trancinhas 
comportadas. Já o meu cabelo era bem curtinho, repartido e puxado para 
um dos lados, e eu viva cheio de talco no pescoço “para ficar cheirosinho”..., 
mas aquela diversãozinha de cabelo não era muito natural, a meu ver. Anos 
depois, quando eu ingressei no Bando de Teatro Olodum, passei a usar vez 
por outra dreadlocks – um exemplo típico de negociação estética de 




normalmente. Acho que isso começou lá com minha mãe, que intercalava o 
uso de cabelo alisado com chapinha com o novo visual trancinha afro. [...] 
meu corpo vivia numa dúvida de até onde poderia ir. Eu pensava sempre 
em como meu corpo devia ocupar os espaços. Eu me sentia dono dele, pela 
forma como a minha família me tratava, e sabia que eu mesmo poderia 
definir meus limites, mas o mundo começava a me dar sinais de que talvez 
não fosse tão simples assim. (RAMOS, Lázaro, 2017, pp. 33-36) 
 
Ser desejado também é uma questão que aparece na narrativa. Se a condição 
racial é um elemento importante na constituição do sujeito, ela também está presente em 
como este mesmo sujeito é desejado pelo Outro. Na tentativa de driblar a solidão que tocou 
João W. Nery por sua transsexualidade, e do silêncio necessário para a compreensão da 
homossexualidade no caso de Ricky Martin, Lázaro Ramos torna-se então o “melhor amigo” 
das meninas, como podemos ver a seguir. 
 
Era a primeira época dos bailes de quinze anos e das primeiras festinhas 
sem adultos por perto, e eu não podia me sentir mais rejeitado. As meninas 
escolhiam seus pares para dançar suas paqueras do momento. Eu não 
estava entre as opções. Ficava um canto do salão, sem ter nem com quem 
conversar. Quando alguma menina me dava mais papo, eu mal conseguia 
falar, pela falta de exercício. Estava tão acostumado a ser deixado de lado 
que não sabia o que fazer, não sabia nem sequer distinguir se aquele papo 
tinha segundas intenções. Adotei então o papel do melhor amigo. (RAMOS, 
Lázaro, 2017, p. 43) 
 
Chegamos a um dos trabalhos mais importantes para Lázaro Ramos, quando ele 
interpretou um dos personagens LGBTI+ mais icônicos da história brasileira. Estamos 
falando da carioca Madame Satã. 
 
Satã era negro, gay, pobre, e seu corpo era sua única arma. E ele fez uso 
dessa arma, seja na capoeira, na sexualidade ou como artista nos palcos. 
Entender esse personagem como um homem que conseguiu se reinventar 
a despeito do pouco acesso a dinheiro e status social me fez perceber como 
é possível – e necessário – contar boas histórias invertendo o ponto de vista 
comum: Satã não é tratado como um coadjuvante de sua própria vida, ele é 
o senhor do seu destino. Ele tem características que eu até hoje busco em 
meus personagens e que podem ser resumidas do seguinte modo: ele não 
pode ser explicado numa frase. Vocês não podem imaginar o medo que 
senti desse anti-herói. Eu tinha apenas 21 anos e, sinceramente, não sabia 
se teria capacidade de expressá-lo em toda a sua complexidade. E, se 
conseguisse, sua força era tamanha que eu tinha medo de ficar marcado 
como ator de um personagem só. No final, posso dizer que foi libertador. 
Encontrei um diretor – Kim Aïnouz – que me desafiava o tempo todo e 
sempre achava que eu podia fazer mais. Ele me ensinou que eu deveria ser 
livre em cena e isso foi um marco na minha trajetória, porque o 




constante por representatividade negra no palco e o desejo de suprimir as 
lacunas que uma dramaturgia viciada nos impõe poderiam me levar à ideia 
de que só devemos investir em heróis negros em contraposição a heróis 
brancos. Satã me mostrou que não é assim. Esse anti-heroísmo não 
maniqueísta d Satã eu reencontrei anos depois no Foguinho, meu 
personagem em Cobras & Lagartos (2006), e na comédia. [...] A partir daí, 
fiz vários filmes. Comecei a viajar pelo país e pelo mundo, a conhecer outras 
realidades, a receber prêmios. Ih, está ficando muito próximo de uma 
autobiografia, não é? Enfim... sigamos, pois, o barco nos trouxe até aqui. E 
assim se desenvolveu uma carreira cujas informações você pode acessar 
em blogs, sites e entrevistas. O que não está disponível nesses lugares é 
algo que permaneceu comigo durante todo esse tempo, algo sensorial e 
difícil de descrever com palavras. Os desafios de ascender socialmente e se 
inserir em outra realidade sendo uma exceção. Os olhares reais e os de 
soslaio. Os subtextos que se percebem nas entrelinhas. Os medos e as 
sutilezas do preconceito. A solidão. Será que consigo vencê-los? E será que 
consigo vencê-lo suprindo também o desejo de exercer minha profissão com 
liberdade e criatividade? (RAMOS, Lázaro, 2017, p. 60) [omissões minhas] 
 
Como ator, escritor, produtor, ou seja, uma pessoa ativa nos meios de 
comunicação e nos modos de produção de cultura, Lázaro Ramos está no centro dos 
debates sobre representação e visibilidade do homem negro na cultura brasileira. Ser 
negro, neste contexto, faz com que ele apresente debates profundos em como a sociedade 
enxergam sujeitos negros e como o racismo determina as representações válidas e até que 
ponto é oportunizado a visibilidade negra na sociedade, refletindo nele um sentimento de 
responsabilidade sobre como e quais circunstâncias seu corpo e seu personagens estarão 
em cena. 
 
Há uma coisa que talvez só Taís, Tânia Rocha (minha empresária) e alguns 
poucos amigos saibam. Recusei muitos trabalhos em que teria que usar 
arma de fogo. Recusei porque a imagem que ficaria era a de um negro com 
uma arma na mão... e isso num contexto de normalidade. Essa cena me 
apavorava. Notem que, na retomada da cena nacional, a violência urbana 
foi um tema muito tratado. Escolho falar do cinema porque foi onde primeiro 
me inseri e onde se viram muito negros com armas em situação de 
normalidade ou embrutecimento. (RAMOS, Lázaro, 2017, p. 99) 
 
Muitas vezes o racismo faz com que a gente não trilhe nosso caminho e 
comece a pautar nossas ações pela demanda do preconceito. Às vezes não 
seguimos adiante porque paramos nos limites impostos pela sociedade, e 
nós temos que caminhar mais, temos que entender a complexidade das 
coisas, das pessoas, temos que ter liberdade. Até onde isso é uma ação ou 
uma resposta ao preconceito? Estou buscando a liberdade ou respondendo 
aos limites que o racismo me impõe? Quero crer que escolhi uma maneira 
de não viver pela demanda do racismo. A não aceitar caixas que seriam 





Fugindo de uma leitura comparativa simplista entre nossos autores, Lázaro 
Ramos traz uma experiência e uma contestação de sua vida que expõe um sistema 
perverso dentro dessa sociedade supremacista-branca-heterossexual-cisgênero. Ousamos 
dizer que assim como “muitas vezes o racismo faz com que a gente não trilhe nosso 
caminho e comece a pautar nossas ações pela demanda do preconceito” como ele mesmo 
diz acima, a homofobia também, a transfobia também, o sexíssimo e a misoginia também, 
o capacitismo também. Cada qual na sua particularidade e perversidade intima em nossos 
corpos, através das histórias dos sujeitos. Lázaro Ramos afirma que prefere acreditar que 
escolheu uma maneira de não viver pela demanda do racismo. Será que podemos acreditar 
que nossos outros dois autores escolhidos e estudados anteriormente também escolheram 
não serem limitados pelas demandas da homofobia e da transfobia? E, se fizeram tais 
escolhas, essas escolhas moldaram homens e masculinidades distintas daqueles 
colocadas como homogêneas pela sociedade atual? 
 
Aparentemente, quando surgem personagens como Ricky Martin, João W. Nery 
e Lázaro Ramos é como se eles tornam-se uma espécie de Totem, ou seja, um símbolo de 
cada grupo que pertencem e subjetivamente estão afirmando: é possível viver, trabalhar, 
ter acesso à educação, à economia, à construção de uma família socialmente aceita. 
Entretanto, o que observamos em suas narrativas é diferente. Esse pódio de chegada, 
nunca chega. Ele é constantemente atravessado por dores, por descaminhos, por 
provações e violências por vezes diretas e claras, e por outras vezes subjetivas e quase 
imperceptíveis. Nenhum deles reivindica esse lugar de totem de seus próximos, mas 
acabam – querendo ou não – trazendo essa possibilidade estratégica de se empoderar a 
partir das suas vulnerabilizações como estratégia de vida. 
 
Então, “empoderar” é uma palavra que, como “sororidade” (aliança entre 
mulheres com base em empatia e companheirismo) e “representatividade”, 
ainda vai nos ajudar a encontrar novas regras de convivência, claro que 
gerando muitos debates, conflitos e buscas de novos significados para 
relações já estabelecidas. Um grande desafio, mas que nesse momento me 
instiga e me convida a mais uma vez a entender quem somos e como 
reagimos aos movimentos. Já compreendi que tudo isso ainda está em 
formação, num processo contínuo de ressignificação Enquanto escrevo 
estas palavras, “empoderamento”, “representatividade” e outros termos 
estão sendo absorvidos e às vezes utilizados fora do seu contexto inicial. 
Faz parte do jogo? A publicidade, os programas de TV, entendendo que há 
um público ávido por essa discussão, agora falam essas palavras o tempo 
todo. E muitas vezes as pessoas pensam mais na simbologia das palavras 




empoderado. Ganhar autoestima, ter coragem, compartilhar poderes e 
informações são lados importantes, pois é também disso que se trata 
empoderar-se. São conquistas árduas, que demandam força interior e uma 
vontade coletiva imensa. Que fique em nós uma constante reflexão: estamos 
realmente influenciando a opinião pública e os lugares de decisão, de 
poder? Estamos realmente empoderados? O que é empoderar-se? Qual a 
dimensão das mudanças simbólicas e como elas podem ser um disparador 
de mudanças mais complexas? E a representatividade? Ela dá conta das 
individualidades? (RAMOS, Lázaro, 2017, p. 117) pp. 117-120) 
 
“Empoderamento” e “representatividade” são dois conceitos importantes que 
Lázaro nos traz este excerto. Não devemos esquecer que, para além de nosso autobiógrafo 
ser homem e negro, ele é um sujeito inserido nas artes e comunicação como produtor, 
autor, ator e dramaturgo. Assim abre-se a oportunidade de tratar conceitos como 
representação, visibilidade e empoderamento no sentido da discussão em torno do debate 
racial como também dentro das próprias comunicações e artes51. 
 
Embora a temática de representatividade e empoderamento possa estar 
relacionada, em muitos casos, à oportunização de negros e negras nos mais diversos 
campos de trabalho como política e cargos de liderança, os conceitos são interseccionais 
e interdisciplinares em sua própria complexidade. 
 
Como já expostos os percursos analíticos que pretendemos neste trabalho, um 
debate encerrado em gênero não basta para a compreensão complexa das relações de 
poderes, uma análise fechada ao debate racial também é limitadora. Desse modo, 
empoderamento, representatividade e visibilidade devem estar abertos ao debate de 
classe, geração, sexualidade, geografia e linguagem. 
 
Porém há o risco de cairmos na armadilha das falsas representatividades, falsas 
visibilidades e falsos empoderamentos. Por exemplo o discurso comum de muitas 




51 Essa hipótese é possível pela oportunidade que o presente autor teve durante os anos de 2017 e 
2018 em colaborar como consultor convidado para dois trabalhos nas Organizações Globo, em que em 2017 
ouviu o próprio Lázaro Ramos durante um debate sobre masculinidade, raça e gênero; e em 2018 quando o 
autor trabalhou na equipe de pesquisa e criação de conteúdo de multimídia para o programa Lazinho com 




a foto estampada é de uma equipe de funcionários brancos e apenas um negro. 
 
 
Às vezes, como exemplo, mal é apresentado a tal da diversidade com apenas um 
negro, como no caso da famosa campanha da Coca-Cola que durante uma campanha para 
o Mês do Orgulho LGBT apresentou a intervenção “Essa Coca é Fanta” com a proposta de 
ressignificar o jargão homofóbico usado como xingamento contra homens homossexuais. 
Com o sucesso da campanha, a empresa decidiu postar uma foto da sua equipe de 
marketing que desenvolveu o trabalho. Na imagem creditada como “a equipe LGBT da 
Coca-Cola Brasil” aparece apenas homens, brancos e de classe média. Revelando o falso 
discurso52 em torno da representatividade, empoderamento e visibilidade da diversidade 
empresarial. 
 
Mais uma vez retornamos a questão da solidão desses autores. A foto que são 
estampadas, as imagens que são publicadas na televisão, os vídeos publicados nos sites 
demonstram apenas uma individualidade, um sujeito que ocupa aquele determinado lugar 
por diversas trajetórias e oportunidade que lhe foram dadas. Não está, na imagem ou na 
história de Lázaro Ramos, ou de nossos outros autores, todas as histórias de quem está ao 
seu lado. O que se acredita aqui é que está representada uma individualidade que inspira. 
Mas que não é regra. 
 
Ainda em tempo, Lázaro chega ao ponto de sua narrativa que explora questões 
relacionadas ao afeto entre o homem negro e a mulher negra. Ele descreve como o racismo 
também interfere nas relações afetivas entre os sexos e cotidianamente coloca o homem 
negro em um lugar de subalternização à branquitude. 
 
Que tal pensarmos sobre as demonstrações de afeto entre o homem negro 
e a mulher negra, o pai negro e os filhos negros? Isso nos revelaria algo 
sobre os alicerces e as armadilhas do racismo? Meu lugar de estudo para 
isso tem sido o Espelho. Sempre que possível trago esse assunto à pauta. 
Sempre pergunto de onde é a família dos meus entrevistados, de onde eles 
vieram. Muitos depoimentos retratam famílias sorridentes, em que o toque e 
o abraço são constantes. No Nordeste, por exemplo, é comum uma 
demonstração de afeto que eu acho das mais lindas. “Me dê um cheiro! ” 
 
 
52 Ver: G1. “Coca-Cola é criticada por foto sobre ‘diversidade’ só com homens brancos e se 
explica: ‘infelicidade’. Disponível em <https://g1.globo.com/economia/midia-e-marketing/noticia/coca-cola- 
e-criticada-por-foto-sobre-diversidade-so-com-homens-brancos-e-se-explica-uma-infelicidade.ghtml> 




Sempre sorrio alegremente quando alguém é recebido (ou recebe) com essa 
expressão. Acho íntimo e afetuoso, é um traço da nossa cultura. O fato é 
que já escutei as mais variadas respostas, mas tem uma coisa que sempre 
me intrigou: o momento de descrição desse afeto. E isso fez com que eu 
pensasse na minha própria família e na minha construção de afeto. Na 
minha infância, a injeção de autoestima que recebi em casa foi muito 
importante. Uma de minhas primeiras recordações de “Opa, tem algo errado 
aqui” foi a dificuldade de conseguir uma namorada durante a adolescência. 
Já contei que sempre fui o melhor amigo, o amigo engraçado, quase o 
bichinho de estimação da turma, mas nunca objeto de desejo, certo? E de 
onde vinha isso? Do ambiente em que eu estudava, certamente – uma 
escola particular, de maioria branca. Ou seja, quando saí do campo familiar, 
não encontrei esse afeto entre homem e mulher. (RAMOS, Lázaro, 2017, p. 
121) 
 
A reflexão que Lázaro nos propõe em pensarmos sobre as demonstrações de 
afeto entre o homem negro e a mulher negra, entre o pai negro e os filhos negros também 
podem ser atravessada sobre como pensarmos sobre as demonstrações de afeto entre as 
famílias com filhos LGBTI+. Isso porque mostra a contradição entre como as famílias 
negras, hétero-afetivas desfrutam de um afeto mais acalorado e próximo quando olhamos 
para os dados já citados aqui entre as famílias com jovens LGBTI+. Ao mesmo tempo que 
o próprio Lázaro diz que fora do campo familiar não encontrou afeto. 
 
Outro fato que chama atenção está relacionado ao ambiente escolar. Lugar em 
que ele, por ser negro, sempre se tornou o “melhor amigo”, o “amigo engraçado, “quase o 
bichinho de estimação da turma, mas nunca o objeto de desejo”. Não é difícil de encontrar 
narrativas parecidas como essa, em que jovens LGBTI+ sempre tornan-se o “amigo gay” 
da menina da sala. Aquele que dá conselhos de moda, compartilha segredos, fala dos 
meninos bonitos da sala, mas – em raros casos – eles/as têm a oportunidade de terem 
namorados/as do mesmo gênero. Se Lázaro diz não encontrar afeto entre homens e 
mulheres fora de casa, LGBTI+ raramente encontram afeto dentro e fora de casa. 
 
Então qual é o nosso compromisso? Eu, como homem negro, procuro me 
vigiar todos os dias, pensando se minhas ações ou atitudes estão em algum 
momento desrespeitando ou desvalorizando a minha parceira. Como posso 
oferecer à minha filha os instrumentos para que ela se torne uma mulher 
independente e possa escolher uma boa parceria? E para que meu filho 
também possa encontrar boas parcerias em suas amizades, seu amor, seu 
afeto de casal? Essa autovigilância é eterna, porque os códigos sociais e 
nossa cultura estão muitas vezes afirmando o contrário. Alguns costumes 
precisam ser quebrados. Eu, como amigo, te digo: trate bem o seu amor. [...] 
Na verdade, a frase que encerra este capítulo era: “Eu, como amigo, te digo 




sentido implícito, de que essa mulher precisaria de um homem para cuidar 
dela. Devemos pensar nesse costume do homem achar que tratar a mulher 
em pé de igualdade é, na verdade, cuidar dela. Eu não disse a frase com 
esse sentido ou intenção, mas o verbo, “cuidar” acabou abrindo espaço para 
essa interpretação. Foi com dor que abrir mão da frase. Está vendo como 
não é fácil? (RAMOS, Lázaro, 2017, p. 123) [omissões do minhas] 
 
Lázaro Ramos expande nosso terreno de análise trazendo questões importantes 
não só historicamente debatidas por teóricas feministas negras e seus movimentos 
sociopolíticos, como também oportuniza o aprofundamento de nossas perspectivas 
interdisciplinar e interseccional. 
 
Ao questionar qual nosso compromisso, enquanto homens, para transformar 
nossa sociedade em um espaço mais afetivo, menos violento e excludente, Lázaro Ramos 
acaba também deixando a pauta sobre a importância de falarmos mais sobre nossas vidas. 
Talvez este seja a maior pretensão desse trabalho. O convite de cada uma de nós, homens, 
pararmos frente ao espelho e nos questionar sobre quem realmente nos tornamos a partir 
das cotidianidades, políticas, instrumentos, particularidades e privilégios que nos colocaram 
neste lugar. 
 
Lázaro Ramos dá uma sugestão. A constante autovigilância para a quebra de 
costumes que nos contradizem e nos colocam em lugares que nem sempre são os mais 
confortáveis, saudáveis e seguros. Podemos acrescentar também a escuta, a empatia, e a 
sensibilidade sobre a vulnerabilidade do outro. 
 
Estamos chegando ao fim de nosso primeiro movimento que tem como proposta 
trazer às obras em evidência para uma leitura que tentará caminhar à compreensão e 
explicação de como as experiências de narrativa de vida contribuem para trazer à tona 
percepções de masculinidades que podem se afastar dos critérios hegemônicos do que é 
ser homem e como, simultaneamente, elas estão em uma constante possibilidade de oferta 




CAPÍTULO III – FALAR DE SI COMO POTÊNCIA PARA FALAR DE NÓS 
 
 
As autobiografias têm uma potência considerável nessa transmissão de sentidos 
e desejos. Sendo assim, a enunciação presume outras categorias: o tempo, o espaço e a 
pessoa. 
 
Neste sentido, cada uma das obras autobiográficas que trazemos neste trabalho 
é enunciado em um tempo, em um espaço e por uma pessoa. É importante dizer, um tempo, 
um espaço e uma pessoa que atuam como em uma peça teatral solo, mas que se conjugam 
entre si e se reproduzem com outros tempos, espaços e pessoas. 
 
Essa afirmação torna-se relevante para este capítulo pois estamos diante de um 
porto-riquenho, de dois brasileiros (que pressupõe espaço vivido), além disso estamos di- 
ante de tempos de enunciados distintos, não só de quando as obras foram publicadas nas 
prateleiras das livrarias, mas também do tempo que elas foram escritas, além disso temos 
três pessoas no singular que contam suas histórias. Por este motivo começamos essa dis- 
sertação pelas próprias obras. Então seguimos para o que estava fora delas, e pergunto 
quem são as pessoas (narradoras) dessas obras? 
 
Esses elementos aparecem a todo momento nas obras. Por exemplo: quando 
Ricky Martin questiona o que significaria ser latino e gay; ou quando Lázaro Ramos des- 
creve seus anos em Salvador, ou quando João W. Nery revela como descobriu ser homem 
transexual lendo uma revista em Paris. 
 
As narrativas pessoais ou autobiográficas têm a finalidade de apresentar a 
trajetória de vida e são recursos verbais produzidos pelo indivíduo, para pro- 
ferir sua representatividade social. Essas narrativas são fomentadas pelas 
experiências concretas de vida do sujeito, em consonância com as relações 
interpessoais, ou seja, da relação com outro. São delineadas também a par- 
tir da sua subjetividade e com ele se constrói e se representa no seu con- 
texto histórico social. (SANTOS, Roseni da Silva ,2019, p.32) 
 
Existe, portanto, uma conexão direta entre o sujeito narrador que enuncia sua 
própria vida com a vida outra que o cerca. Lázaro Ramos, por exemplo, como vimos no 
primeiro capítulo, sempre achou estranho em ser o único negro nos jantares com os ami- 




sexual entre os amigos do grupo Menudos, ou até mesmo João W. Nery que sente a ne- 
cessidade de ter um pênis para ser homem como os outros. Quando se fala de si, também 
se fala do outro. Pois, a: 
 
Narrativa autobiográfica também pode ser compreendida como registro de 
experiências sociobiográficas, reveladora não apenas da construção da per- 
sonalidade profunda do sujeito, mas também esclarecedora da estrutura de 
formas e sentidos das instituições e situações sociais de convivência e per- 
tencimento (Santo, Roseni da Silva apud FERRREIRA, 2006 p.19) 
 
Assim, quando Lázaro Ramos, Ricky Martin e João W. Nery narram suas histórias 
dão uma relevante subjetivação sobre as construções dos sujeitos narrados, que é o que 
nos importa aqui. ‘Esse falar de si’ dentro de categorias interseccionais como raça, classe, 
gênero, temporalidade, construção de sujeito, construção ética de masculinidade, como o 
patriarcado também se narra entre linhas, como racismo se revela em parágrafos, como a 
misoginia se esconde entre virgulas, e como a homofobia está ali em suas narrativas. Como 
essa masculinidade “preenche” determinados corpos e se esconde em determinadas sub- 




Cabe chamar a atenção para o fato de que os processos de subjetivação- 
objetivação estão constantemente sujeitos à capacidade-incapacidade de 
apropriação dos frutos das práxis humanas por parte de seus sujeitos, não 
somente em virtude de ser a sociedade brasileira dividida em classes 
sociais, mas também por ser ela atravessada pelas contradições de gênero 
e de raça/etnia. Não se trata, conduto de conceber três diferentes 
ordenamentos das relações sociais, correndo paralelamente. Ao contrário, 
esses três antagonismos fundamentais entrelaçam-se de modo a formar um 
nó. Convém alertar, contudo, para o fato de que não se trata de uma 
dissolução dos três eixos ao longo dos quais se estruturam as 
desigualdades, traduzidas em hierarquias e diferentes tipos de conflitos 
entre os socii. Trata-se de um entrelaçamento, que não apenas põe em 
relevo as contradições próprias de cada ordenamento das relações sociais, 
mas que as potencializa. Em outros termos, esse nó apresenta uma lógica 
contraditória. (SAFFIOTI, Heleieth, 2019, p. 141) 
 
Essa “lógica contraditória” acontece pois não existe um Eu no plural. Nós, em 
realidade é “Eu mais os Outro/s”, “Eu mais ele/s”, “Eu mais você/s”. E esse entrelaçamento 
justamente no revela os conflitos que temos em dialogar com as diferenças. Os Outros são 
muitos em si mesmos. Daí a sugestão de que ao falar de si existe uma potência para falar 
de nós. Sobretudo quando tratamos de falar sobre homens que falam de si e de masculini- 




Foi exposto neste trabalho que não se pode afirmar que existe um modo de habitar 
as masculinidades, tampouco um corpo-genital. E que essas diferenças nos tornaram pre- 
carizados em direitos e vulnerabilizados socialmente. Cada qual dentro de suas mais dis- 
tintas categorias: raça/cor, classe social, capital cultural, idade, corpo-genital, sexualidade, 
local. E nesses processos que vamos nos sujeitando à criação do nosso Eu que enuncia a 
masculinidade própria e narra a construção do seu homem, em uma constante submissão 
de estereótipos e narrativas outras. E continuamente acreditam que, erroneamente, não 
somos culpados pelas diversas violências que o patriarcado no colabora a promover. 
 
Podemos então entender a “submissão” às regras da ideologia dominante 
como uma submissão à necessidade de provar a inocência diante da 
acusação, uma submissão à exigência de provas, uma execução dessa 
prova e a aquisição do status do sujeito em conformidade com os termos da 
lei interrogativa e através dessa conformidade. ‘Tornar-se um sujeito’, 
portanto, é ter sido presumido culpado, depois julgado e declarado inocente. 
Com essa declaração não é um ato único, mas um status reproduzido 
incessantemente, tornar-se um “sujeito” é estar continuamente no processo 
de quitar da acusação de culpa. É ter se tornado em um emblema da 
legalidade, um cidadão em boa situação, mas cujo status é tênue, na 
verdade um sujeito que conheceu ´de alguma forma, em algum lugar – o 
que não é ter essa boa situação e, por conseguinte, ter sido rejeitado como 
culpado. No entanto, com essa culpa condicionada o sujeito, constitui a pré- 
história da sujeição à lei pela qual o sujeito é produzido. (BUTLER, Judith 
2018, p.126) 
 
Por este caminho que venho construindo de raciocínio que reflito sobre como nos- 
sos narradores autobiográficos refletiram suas construções de sujeito e de exercícios de 
masculinidades durante o processo de escrita. Também pergunto para nós, como provoca- 
ção. É interessante pensar como a filósofa e professora de Literatura Comparada Judith 
Butler traz uma leitura de Freud sobre a construção do Eu. 
 
[...] como sugere Freud, o caráter é constituído pela identificação – o Eu que 
sempre se compara o que uma vez amou -, podemos dizer que o caráter se 
assemelha à caricatura, a imitação de uma imitação. Assim, como os artistas 
que Platão queria banir, estamos todos fazendo cópia de cópias, com a 
diferença de que, o nosso caso, não existe original, apenas uma infinita 
sucessão de semelhanças para com alguém que, para todos os efeitos, não 
existe. A noção freudiana de caráter é a paródia de uma obra de arte 
platônica; sua teoria da formação do caráter através da identificação faz 
troça das ideias de que o caráter possa, de alguma maneira, ser substantivo. 
O Eu está sempre se aprontando par ao que está por vir. Na medida em que 
é ser como, não pode haver si-mesmos verdadeiros ou identidades de 
gênero nucleares. Afinal, meu sentido de autenticidade só pode vir dos 
sentidos de autenticidade na minha cultura. Nesse contexto, meu 
Verdadeiro Si-Mesmo é definido de maneira mais precisa como meu Si- 
Mesmo (ou Si-Mesmos) Preferido(s). Eu sou o performer das minhas 






As obras autobiográficas que trouxemos aqui refletem muito esse Eu masculino, 
esse Eu homem que é uma cópia de cópias. Ricky Martin aprendeu a ser homem com o 
avo que disse que uma mulher deve ser tratada como uma flor. Lázaro Ramos aprendeu a 
ser homem com seu padrinho. João W. Nery teve como referência o amigo cego. Assim, 
cada Eu performa numa autenticidade de um espaço e de um tempo. 
 
Talvez conseguimos pensar um pouco sobre o que esses homens têm para dizer 
sobre si. Entretanto, terminamos o último capítulo também questionando sobre o que as 
paisagens externas dos textos têm a nos dizer sobre nós que se copia. 
 
Para tentar trazer à discussão o propósito da potência que existem em homens 
falar de si para a construção de uma sociedade menos violência e patriarcal, ouso afirmar 
que o filósofo, político e psiquiatra colombiano Luiz Carlos Restrepo está equivocado em 
afirmar que: 
 
[…] Muchas estructuras patriarcales no son más que el recubrimiento ex- 
terno de un dominio de la madre, del que el psicoanálisis ha dado cuenta a 
su manera al hablar de la existencia en algunas mujeres de una ambición 
fálica […]. (RESTREPO, 1994, pp.16-17) 
 
Será que ao trazer dados concretos sobre as diversas formas de violências que 
mulheres sofrem podemos afirmar que são elas criadoras de seus próprios algozes? Ao 
trazer as narrativas autobiográficas e contrastá-las com outras realidades latino-americanas 
quero mostrar que o ato de narrar a si próprio pode trazer a oportunidade de outras formas 
de sentido de autenticidade. 
 
Sujeitos violentos aprendem a serem violentos, e não por uma estrutura patriarcal 
dominada e ensinada por mulheres. Mas sim por grupos específicos que dominam o capital, 
as regras do jogo social, criam as leis: 
 
Dizer que o sujeito performa de acordo com um conjunto de habilidade é, 
por assim dizer, tomar a gramática um conjunto de habilidades a serem 
aprendidas, se consegue ou não as aprender e só depois é possível dizer 
que ele domina ou não essas habilidades. Dominar um conjunto de 
habilidades não é simplesmente aceitar um conjunto de habilidades, mas 
sim reproduzi-las na própria atividade, como parte dela. Não se trata apenas 
de agir de acordo com um conjunto de regras, mas também de incorporar 
as regras durante a ação e reproduzi-las em rituais de ação incorporados” 




Essas habilidades estão em todo nosso cotidiano, nos personagens das novelas, 
nos telejornais, nos comerciais, nos vídeos locados na internet, nos filmes, nas salas de 
aula. E por vezes, e não poucas vezes, como narrei em parte da minha própria infância, em 
casa e pelos nossos pais (sem as mães). 
 
O que seriam das mulheres ainda vivas se não existem leis de proteção contra 
violência? Ou o que seriam dos negros ainda vivos sem leis que criminalizam o racismo? 
O que seriam dos homossexuais, bissexuais e transgêneros se não houvessem leis que 
garantissem casar, ter filhos, usar o banheiro ou doar sangue? 
 
“[...] o sujeito só pode garantir sua existência nos termos da lei, e a lei exige 
a sujeição para a subjetivação, perversamente é preciso (sempre já) se 
render à lei para continuar afirmando a própria existência. A rendição à lei, 
desse modo, pode ser interpretada como a consequência obrigatória de um 
apego narcísico à continuidade da existência” (BUTLER, 2017, p.120) 
 
A pergunta que inaugura esse capítulo também tem esse propósito, de perguntar 
quem seriam Lázaro Ramos, Ricky Martin ou João W. Nery sem leis que garantissem eles 
serem quem são? 
 
Caminhando para o fim desse trabalho, quero dizer que propor aos homens que 
falar de si é uma potência para falar de nós não é uma novidade. Não pretendo ser mais 
um, dentre tantos brancos acadêmicos que assaltam as produções de mulheres negras na 
academia. Tampouco espero bonificações por isso. Collins nos lembra que em 1831: 
 
[...] a pensadora feminista negra Maria Stwart não só encorajou a auto defi- 
nição e a autovalorização de mulheres negras, mas também relacionou a 
autoconfiança de mulheres negras [...]. Autobiografias de mulheres como 
Unbought na Unbossed [não comprada e sem chefes], de Shirley Chisholm, 
e Eu sei porque o pássaro canta a gaiola, de Maya Angelou, exemplificam a 
auto avaliação das mulheres negras sobre a autoconfiança. Como explica 
Nancy White, uma trabalhadora doméstica negra de idade, de forma convin- 
cente: “A maior parte das mulheres negras pode ser seu próprio chefe, então 
é isso que elas são. (COLLINS, Hills, 2019, pp.288-289) 
 
Que mais bichas, mais homens de seios e vagina, que mais homens pretos, que 
mais homens deficientes, que mais homens pobres, que mais homens refugiados, que mais 
homens outros escrevam suas histórias como auto avaliação sobre como se construiriam 
a partir da sua cultura, da sua história, da sua referência, sempre exercitando a reflexão 





Antes de julgar o outro, devemos ter algum tipo de relação com ele. Tal 
relação vai fundar e fundamentar os juízos éticos que finalmente fizermos. 
De alguma maneira, teremos de fazer a pergunta: “Quem es?” Se nos 
esquecemos de que estamos relacionados àqueles que condenamos, 
mesmo que devamos condená-los, perdemos a chance de ser eticamente 
educados ou “interpelados” pela consideração de quem são e o que sua 
individualidade diz acerca da gama de possibilidades humanas existentes. 
E ainda de nos preparar contra ou a favor dessas possibilidades. Também 
nos esquecemos de que julgar o outro é um modo de interpelação: até 
mesmo as punições são declaradas, muitas vezes transmitidas, diante dos 
outros, exigindo sua presença física. (BUTLER, Judith, 2017, p.65) 
 
Durante todo este processo de escrita tentamos trazer diferentes tipos de mulhe- 
res, feministas, teóricas e pesquisadoras que pudessem colaborar para esse nosso pro- 
cesso de reflexão em torno das masculinidades e homens que estamos construindo. Um 
exemplo direto sobre como podemos nos reificar enquanto sujeitos está em uma proposta 
transfeminista da professora doutora em psicologia social Jaqueline Gomes de Jesus que 
diz: 
 
O transfeminismo reconhece a interseção entre as variadas identidades, 
identificações dos sujeitos e o caráter de opressão sobre corpos que não 
estejam conforme os ideais racistas e sexistas da sociedade, de modo que 
busca empoderar os corpos das pessoas como eles são, deficientes ou não, 
independentemente de intervenções de qualquer natureza; ele também 
busca valorizar todas as expressões sexuais das pessoas transgêneros, 
sejam elas assexuais, bissexuais, heterossexuais, homossexuais, ou com 
qualquer outra identidade sexual possível. (JESUS, Jaqueline, 2015, p.11) 
 
Pergunto quais seriam as narrativas autobiográficas de homens considerando a 
proposta de Jaqueline Gomes de Jesus? Encerro esse meu trabalho não com minha voz – 
ou melhor, com minha escrita – mas com uma proposta a nós (eu + vocês): 
 
Uma perspectiva feminista nos ensina a iniciar nossa reconstrução do 
comum pela superação desse estado de esquecimento. Nenhuma 
comunidade é possível se não nos recusarmos a basear nossas vidas e a 
sua reprodução no sofrimento de outras pessoas, se não nos recusarmos a 
enxergar a “nós” separados “deles”. O processo de tornar comum deve ser 
o de produzirmos a nós mesmos como sujeitos comuns. É assim que 
devemos entender o slogan “não há comuns sem comunidade”. Mas 
“comunidade” não pode ser uma realidade guetificada, um grupo de pessoas 
unidas por interesses específicos que as separam das outras, como em 
comunidades religiosas ou étnicas; ela precisa ter como norte relações de 
qualidade, princípios de cooperação e responsabilidade das pessoas umas 
com as outras e com a terra, as florestas, os mares, os animais. 
(FEDERICI, Silvia, 2019, p. 388) 
 




sociedades, comunidades, relações sociais, trânsitos de saberes, perpetuação da 
espécie... (que um dia foi chamada de homem) – passou em sua história por diversos 
momentos de grande impactos fora do seu controle que teve como consequências 
concretas em seus modos de ser. A pesque amarela, por exemplo. Em outras ocasiões 
históricas podemos observar o trágico momento das colonizações europeias, as revoluções 
industriais e as guerras mundiais para citar algumas. 
 
Porém, o tempo, em seus diferentes conceitos, passando em seu próprio 
compasso como ponteiros de um relógio que nunca para e essa humanidade foi se 
esquecendo e deixando para trás valores importantes que pudessem protege-la de si 
própria. Precisamos, como diz Silva Federici (2019) a nos recusar em não basear nossas 
vidas a partir do sofrimento do Outro. Quando vemos os números de infectados pelo 
coronavírus, e os números de mortos no planeta, no nosso país, na nosso Estado, na 
cidade, bairro e cidade não podemos deixar de lembrar que estes sujeitos não são números, 
mas são pessoas. Indivíduos que, em vida, contribuíram – do seu modo possível – para a 
construção de uma humanidade, de uma história, de uma relação social. 
 
A pandemia colocou este trabalho neste lugar. De lembrar de que quando falamos 
de masculinidades e homens – no plural – não estamos falando apenas no plural, estamos 
falando de sujeitos singulares que cotidianamente vivem em comunidade e contribuem aos 
seus próximos, em sua comunidade. Nesta minha hipótese de falar de como potência de 
falar de nós, é como afirma Silva Federici (2019) de que não existe um nós sem 
comunidade. 
 
Ao mesmo passo, ou linhas escritas neste trabalho, estes sujeitos não devem ser 
lidos – como em nossos autobiografados – como sujeitos unidos unicamente dentro dos 
interesses de cada grupo. Talvez, este tenha sido um dos principais impactos que a 
pandemia proporcionou na curva de interpretação dos textos de Lázaro Ramos, Rick Martin, 
João W. Nery e posteriormente em convergência com os atravessamentos da pandemia 
sobre esses homens e masculinos. 
 
Vamos voltar um pouco ao tema deste capítulo e à proposta desta pesquisa: falar 




interdisciplinar não nos liberta de certas amarras de convenções acadêmicas, entretanto, 
nos desata em poder trazer ao campo da crítica teorias que se complementam para uma 
visão de mundo – vamos dizer assim, no senso comum – interpretativa das “coisas”, dos 
“objetos”, ou melhor dizendo da materialidade da linguagem. A doutora em psicanálise 
Maria Rita Kehl (2002), traça com perspicácia como o sujeito se desampara na linguagem, 
mesma que materialize o cotidiano moderno. 
 
Na modernidade a linguagem já não é mais nem o conjunto dos nomes das 
coisas, nem a representação harmoniosa da verdade, mas a expressão de 
quem fala. O sujeito não está apenas desamparado no mundo, como ser de 
linguagem, mas desamparado na própria linguagem. (Kehl, R. Maria, 2002, 
p. 67). 
 
Nessa afirmação de Kehl que podemos perceber as constantes angústias de 
nossos narradores autobiógrafos entre o silêncio para se dizer quem é e o que deseja (Ricky 
Martin), o incomodo de ser o único no meio de tantos (Lázaro Ramos), na contradição que 
desejar estar em estereótipo mesmo que todos queiram fugir deles (João W. Nery). É pela 
linguagem que se pode existir e ser, e nela que as leis são feitas e assim os sujeitos 
constituídos, como já citamos a filósofa Judith Butler. A psicanalista Khel ainda mostra como 
“o homem moderno padece da falta de referentes estáveis para a linguagem; ainda que 
tentemos negá-lo, aderindo a crenças e dogmas, o próprio fato de nos ser permitido 
escolher nossa filiação a um corpo dogmático já torna evidente sua arbitrariedade.” (p. 67) 
 
E quando entramos neste campo, o da linguagem, um outro universo de 
possibilidade nos abre. Teoria literária, Teoria Crítica, Linguística, Retórica. Fundamentos 
teóricos não nos falta sobre a mesa de debate, assim como nomes, de homens – claro – 
do estruturalismo francês e suíço ao pragmatismo e pós-estruturalismo norte-americano. 
Podemos também passear pelo campo da psicanálise com Freud e Lacan. Ou até mesmo 
sermos mais abrasileirados com os estudos culturais, ou mais hispânicos trazendo o 
problema da identidade latino-americana por Jesús Martín-Barbero. Mas não, negar essas 
teorias não significa que elas não servem para este trabalho, pelo contrário, chamamos 
atenção para as inúmeras possibilidades que temos de falar sobre masculinidades em 
nossa contemporaneidade. 
 




interdisciplinar entre estas várias teorias. Pode parecer redundância dizer assim. Estamos 
há duas décadas passadas do que achamos estar no século XXI, entretanto, o próprio 
filósofo argentino radicado no México Enrique Dussel (2016) já trouxe a problemática da 
visão estruturalista do culturalismo, em compreender o as mudanças de hegemonia, dentro 
de blocos históricos bem definidos. A pandemia, e as revolução digital parece que começa 
agora, em 2020, nos dar boas-vindas ao século XXI. 
 
A importância de refletir filosoficamente sobre essa potência e o tempo, de modo 
descolonizado está justamente em localizar este sujeito que fala de si. Se esse Eu é na 
verdade um nós que habita um corpo: “tudo começa com uma afirmação. A negação da 
negação é o segundo momento. Como poderá negar o desprezo de si mesmo, se não 
iniciando pelo caminho para o autodescobrimento do próprio valor?” (DUSSEL, Enrique, 
2016) 
 
O que estamos dizendo aqui é que parece inevitável o processo de homens 
começarem a falar de si. Ou seja, o primeiro passo se afirmar “sou homem” e a partir disso 
perceberem como se constroem as relações de poderes de suas masculinidades. Talvez, 
seja possível, nesse momento, a possibilidade de encontrar um nós comum, um nós 
vulnerável, o nós negro, um “nós” homossexual, um “nós” nossamericano, um “nós” muitos 
Outros. Aí, estará um possível ponto originário para uma possível autocrítica necessária 
que nós homens precisamos fazer. 
 
As masculinidades e os homens estão em uma fronteira muito tênue entre 
privilégios e precarizações em que as identidades de cada sujeito sujeitado precisam ser 
expostas a si próprio. Por este motivo a interdisciplinaridade e a intersecção situada 
colabora nesse encontro de um Eu e os demais. As questões que ficam para trás, sem 
serem respondidas neste trabalho não sou poucas. Entretanto, o que poderia ocorrer se 
este movimento de falar de si ocorresse em escala global, entre os homens? A solidão que 
nossos narradores trouxeram em seus textos seriam ressignificadas, assim como os 
medos, as angústias, a raiva? 
 
E as relações de poderes entre homens e mulheres, como se dariam? Quais 




gênero, uma genitália, uma hierarquia? Faria sentido essa pesquisa? Os centros de estudos 
de gênero espalhados pelas universidades esxistiriam? 
 
Tanto a palavra dita quanto a palavra escrita – mesmo tendo valores distintos – 
por vezes, parecem substâncias intangíveis de nossas vidas cotidianas. Pelo contrário, as 
palavras são concretas, caso contrário não faria sentido dizer “eu te amo” a quem ama. E 
quem é amado não se sentiria tocado pela declaração. Ao mesmo tempo que uma ordem 
“atire” de um superior ao policial não teria como fato o tiro dado, na materialidade da vida. 
 
Falar de si é mais do que simplesmente se autoafirmar e se autoconhecer no 
mundo. Também é, ao mesmo tempo, materializar o que se é, que se deseja ser e o que 
pode se desmanchar naquilo que se acredita não estar correto. Por isso trazemos para este 
trabalho autobiografias. Poderiam ser outras, de outros personagens da vida real. Qualquer 
que seja denunciaria essas fronteiras que as masculinidades e os homens habitam, entre 
privilégios e vulnerabilizações. 
 
Porém, acreditamos que não é preciso dizer que a proposta deste trabalho seja o 
graal que tornará os homens santos. Não temos dúvidas de que existem muitos homens 
falando de si por aí, e reproduzindo violências e reforçando desigualdades. A questão não 
é essa trazida neste trabalho. E os homens “espertos” – e mulheres também – que 
acreditarem nisso podem reler este trabalho, ou buscar outros trabalhos, pois talvez não 
tenhamos atingido o objetivo concreto. Que é mostrar uma possibilidade real de mudança 
de paradigma de relações de poderes que atravessam o campo dos estudos de gênero. 
 
Quando este trabalho diz que utiliza a interseccionalidade situada como 
ferramenta de interpretação das construções de masculinidades e de homens nas 
autobiografias, para tentar encontrar as tessituras que colocam homens e masculinos em 
espaços e situações de vulnerabilidade e precarização, também está sendo dito – 
desculpem o gerúndio – que a atual sociedade patriarcal-capitalista-supremacista-branca 
opera de modo interseccionado e situado. Ou seja, atravessando todo e qualquer sujeito 
por meio de diferentes marcadores como idade, raça/etnia, corpo-genital, identidade de 
gênero, orientação afetivo-sexual, classe social, capital cultural, social, econômico. Ao falar 




Em sua autobiografia, João W. Nery fala sobre o seu processo de envelhecimento 
enquanto transexual masculino. O interessante que ele chega a brincar dizendo “como 
homem transexual, estarei livre da terrível impotência masculina na velhice, tecnicamente 
enfrentada com os Viagras, mas que não se confunde com desejo” (Nery, W. João, p. 290). 
Ora, a impotência sexual – e a velhice – neste sentido torna-se um dos elementos mais 
democráticas da vida do homem. Todos nós chegaremos a este momento, e muitos de nós 
temos medo do momento em que perderemos nossa virilidade sexual. 
 
Essas intersecções situadas que vão movimentando o Eu durante sua trajetória 
de vida, que com o passar dos anos esse Eu vai mudando de narrador e contando outras 
histórias da vida real e expondo como esse sistema que exclui se adapta cada vez mais 
rápido e mais adaptável ao tempo que está. Quem diria que, nos anos 1990, as empresas 
brasileiras estariam tão interessadas em criar anúncios de emprego específicos para 
pessoas negras e LGBT+? Naquele tempo, o comum era encontrarmos – e ainda hoje há 
de encontrar com raridade – a busca por alguém de “boa aparência”. 
 
Grupos de afinidades nas empresas, publicidade nos veículos de comunicação, 
palestras e consultorias sobre Diversidade e Inclusão não podem ser vistos como uma 
transformação de uma sociedade excludente para uma sociedade empática. Tomamos 
como objetos de estudo neste trabalho autobiografias de homens, mas, poderíamos tomar 
como ponto de partida a análise da representação do homem na publicidade brasileira nos 
últimos dez anos. 
 
O IBGE54 nos revela que a pirâmide etária no Brasil nos tornará mais velhos. 
Desse modo, as formas que as masculinidades e os homens serão representados e 
contarão suas histórias serão outras. E mais uma vez o sistema que exclui mudará seus 
paradigmas. Esse movimento capitalista é apenas uma adaptação de um processo de 
autoconhecimento que sujeitos estão tomando de si. De um processo que não é recente e 




54 Ver: IBGE: Pirâmide Etária. Disponível em < https://educa.ibge.gov.br/jovens/conheca-o- 
brasil/populacao/18318-piramide- 
etaria.html#:~:text=Os%20grupos%20de%2030%20a,era%20de%2045%2C5%20anos.> acessado em 29 




Para caminhar ao fim, como vimos no capítulo anterior, os marcadores sociais são 
produtos essenciais para produção de precarização de direitos fundamentais da pessoa 
humana e vulnerabilização, não só de homens, mas também de mulheres. No caso da 
pandemia são os homens e as masculinidades negras, periféricas, trabalhadores de baixa 
escolaridade que são os mais atingidos não só pelo vírus, enquanto contaminação, mas 
pelo desemprego e pela falta de acesso às politicas públicas. Por exemplo, enquanto 
escrevo estas linhas o Governo Federal Brasileiro55 anunciou novas regras para a 
manutenção do auxílio emergencial até o final de 2020. Entre elas estão fora dos 
contemplados quem está preso em regime fechado. É sabido, pelo Conselho Nacional de 
Justiça (2018)56 que a população de presos no Brasil é de 602.217, dos quais 95% são 


























55 Ver: G1. Auxílio Emergencial. Governo define regras e restringe quem pode receber as novas 
parcelas de R$300. Disponível em: <https://g1.globo.com/economia/noticia/2020/09/03/governo-edita-mp- 
que-prorroga-o-auxilio-emergencial-ate-o-final-do-ano-serao-4-parcelas-de-r-300.ghtml> Acessado em 03 
de ago. de 2020. 
 
56 Ver: JUSTIFICANDO. CNJ divulga os mais recentes dados sobre a população carcerária no Brasil. 
Disponível em <http://www.justificando.com/2018/08/08/cnj-divulga-os-mais-recentes-dados-sobre-a- 







Comecei essa pesquisa de mestrado enquanto terminava uma especialização em 
Direitos Humanos na América Latina pela mesma instituição, a Universidade Federal da 
Integração Latino-americana. No meio do mestrado fui contemplado pela oportunidade de 
fazer um semestre na Escuela de Estudios de Género da Universidade Nacional da 
Colômbia, em Bogotá. Esse caminho me fez ao avesso sobre quem sou. 
 
Quando comecei, o projeto era outro. Fomos tocados por uma tragédia global e 
percebi que o que cada um desses autores nos contava: Ricky Martin, João W. Nery e 
Lázaro Ramos não era exclusivo de seus livros vendidos nas prateleiras das grandes 
livrarias do país. Mas suas histórias poderiam ser encontradas em qualquer esquina. 
 
Meu lado jornalístico acabou por pautar minha própria pesquisa, produzida não “a 
toque de caixa”, mas quase como uma produção de Hard News, em que cada parágrafo 
que escrevia uma nova notícia, um novo dado científico era publicado e tornando nossa 
hipótese mais próxima da realidade. Posso dizer que essa dissertação foi feita quase que 
ao vivo. 
 
Não quero ser acusado de ter proposto estudar as masculinidades e os homens 
de fora, como o antropólogo e sociólogo francês Pierre Bourdieu é apontado por não ter se 
posicionado também enquanto homem que produz ciência. Nesse sentido, respeitando 
meus limites de privacidade, ter passado por esse intenso e profundo processo de 
compreensão sobre quais marcadores me atravessam não foi fácil. Entretanto, 
profundamente importante para entender não só a mim, mas quem me cerca, a comunidade 
que faço parte, como reajo frente minhas vulnerabilizações e precarizações – e, sobretudo, 
como são minhas relações de poderes em relação àqueles e àquelas que são mais 
vulnerabilizados e precarizados do que eu. 
 
Espero que com esse trabalho que muitos homens possam iniciar seu processo 
de reconstrução enquanto sujeitos ativos em uma sociedade que ora nos privilegia por 
sermos homens, e em outros momentos nos precariza por sermos pobres, negros, 




das grandes cidades e do país. 
 
 
Como deixar esses personagens das autobiografias apenas em seus livros sem 
pensar que eles também existem nas longas filas dos bancos em busca de um misero 
“auxílio emergencial”, ou que estão em uma profunda solidão confinados com famílias 
homofóbicas, ou desempregados pois eram os primeiros da lista para serem mandados 
embora do trabalho por sua cor? 
 
Talvez essa tenha sido minha maior pretensão neste trabalho, graças as todas as 
teóricas feministas que tive a oportunidade de ler. Ou seja, de perceber que falar de si é 
uma importante ferramenta de memória coletiva. Falar de si também pode ser um falar de 
nós. De quem nos relacionamos, de quem nos atravessou e colaborou a ser como somos, 
quem nos ajudou em nossas crenças e em nossos valores. 
 
Nesse cada qual em sua história se percebe que há entrelinhas, parágrafos e 
capítulos que se cruzam e que precisam ser mudados para uma sociedade mais 
comunitária, solidária e equitária. 
 
De modo algum tive a pretensão de colocar os homens vítimas de suas próprias 
masculinidades que justificassem violências tantas que promovem contra mulheres e contra 
eles próprios. Mas espero que eu tenha logrado demonstrar que nós (homens) habitamos 
de inúmeras formas nossos corpos transformando o singular masculino no plural. E que 
não é só por sermos homens que automaticamente estamos no topo da cadeia da 
dominação social. 
 
Somos cotidianamente atravessados por tantas outras categorias que nossos 
privilegiam enquanto homens, que aparecem e desaparecem conscientemente ou 
inconscientemente. Estar ao lado das mulheres, tanto as feministas, as teóricas, as artistas, 
as escritoras, as intelectuais e as profissionais nos dá a oportunidade de aprender que 
também temos nossas vulnerabilidades, e assim podemos falar mais de nós, um nós de 
comunidade. 
 




funciona o sistema patriarcal-supremacista-branco que cria um imaginário de ideal que não 
existe. O que existe, na materialidade dos fatos, são diversas fronteiras onde, de acordo 
com cada característica social, racial, de gênero, cultural e classe, os sujeitos podem ou 
não atravessar para a próxima fronteira. 
 
Não existe um centro de privilégios, mas diversos núcleos que orbitam uma 
ideologia que descaracteriza indivíduos, homens e mulheres, chegando até desumanizá- 
los. Neste sentido, falar de homens e masculinidades nos oportunizou uma compreensão 
mais próxima de como se dão as variadas vulnerabilizações dos sujeitos e as precarizações 
dos direitos fundamentais da pessoa humana. 
 
Fica nítido o papel das instituições – Estado, Governo, Sociedade Civil e empresas 
– na transformação dessa sociedade que é generificada, racializada, recortada em classe 
e impostas limites de até onde podem viver. 
 
Muito se ouve na imprensa e em rodas de conversas – até mesmo de especialistas 
– sobre um novo normal que está por vir após a pandemia. Vejamos o que está por vir 
sobre esse tal “novo normal”. De acordo com a Comissão Econômica para América Latina 
(Cepal)57 , até o final deste ano serão mais de 44,1 milhões de desempregados, e a pobreza 
chegará aos 37,3% com cerca de 230,9 milhões de pessoas na extrema pobreza, um 
número maior que a população do Brasil. Quem serão os últimos das filas que conseguirão 
retornar ao mercado de trabalho, ou que estarão inclusos nas chamadas políticas públicas 
de inclusão? 
 
E falando de inclusão. O próprio sistema capitalista-patriarcal-supremacista- 
branco já está posto em prova e provado que não dá conta das garantias dos direitos 
fundamentais da pessoa humana, entretanto, sem querer flertar com cartas de tarô ou com 
a futurologia, ou búzios neste trabalho, não vislumbramos um “novo normal” onde empresas 
e Estado e Sociedade Civil mudem radicalmente. Não se trata de inclusão neste sistema 
 
 
57 Ver: CORREIO BRASILIENSE. Comissão projeto 44,1 milhões de desempregados na América 
Latina. Disponível em: 
<https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/economia/2020/07/15/internas_economia,872439/comiss ao-




falido. E estas palavras não são deste autor que vos escreve. Devemos tratar de 
transformar radicalmente o sistema, e quem afirma e nos provoca é filósofa Angela Davis 
em conversa com a filósofa Judith Butler (2017)58 
 
Homens e mulheres, nós – em comunidade – devemos pensar se realmente 
queremos inclusão neste sistema que exclui, que assassina jovens negros das periferias 
brasileiras59 pelo próprio Estado. 
 
Sim. Os homens e as masculinidades (nós – o que inclui eu) gozamos, como já 
disse, de diversos privilégios na cotidianidade, mas não são todos os homens e tampouco 
todas as masculinidades que estão dentro deste simulacro inexiste do homem-alpha- 
branco-rico. Esse ideal, na solidão de qualquer sujeito que se deita para dormir sobre seu 
travesseiro de lã sintética (produto da extração de petróleo, matéria prima ponto de partida 
de muitas guerras) ou de seu travesseiro de penas de ganso (nada ecológico e respeitoso 
com a natureza) sabe muito bem de suas fragilidades e que este varão não existe sem este 
sistema imaginário, contato em histórias, com trajetórias que os colocam nas facilidades de 
promoção de posição na empresa em que trabalha, ou até mesmo como trata a esposa 
quando chega do trabalho após suas oito ou mais horas de labor cumpridas. 
 
Aqui, aparentemente falei de homens heterossexuais cisgênero brancos, mas não 
se engane. Quero falar com o máximo possível de homens e de relações de poderes 
masculinos. Sejam eles heterossexuais, homossexuais, bissexuais, transgêneros, pretos e 
pardos, deficientes. Não podemos (eu + vocês), homens, acreditar que está tudo certo e na 
ilusão de um amanhã que não existe sem agirmos hoje e agora. 
 







58 Ver: SSEXBBOX. Angela Davis e Judith Butler em conversa sobre a desigualdade. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=5IYpk1Zj-SU> acessado em 03 de set. 2020. 
 
59 Ver: UOL. Negros são 75% dos mortos pela polícia no brasil aponta relatório. Disponível em 
<https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2020/07/15/negros-sao-75-dos-mortos-pela- 
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